Entre  el  ser  y  el  poder 

Una  apuesta  por  el  querer  vivir 

Santiago  López  Petit 


i??  \ 

\ 


Desde  sus  inicios  Traficantes  de  Sueños  ha  apostado 
por  licencias  de  publicación  que  permiten  compartir,  como 
las  Creative  Commons,  por  eso  sus  libros  se  pueden  copiar, 
distribuir,  comunicar  públicamente  y  descargar  desde  su 
web.  Entendemos  que  el  conocimiento  y  las  expresiones 
artísticas  se  producen  a  partir  de  elementos  previos  y 
contemporáneos,  gracias  a  las  redes  difusas  en  las  que 
participamos.  Están  hechas  de  retazos,  de  mezclas,  de 
experiencias  colectivas;  cada  persona  las  recompone  de 
una  forma  original,  pero  no  se  puede  atribuir  su  propiedad 
total  y  excluir  a  otros  de  su  uso  o  replicación. 

Sin  embargo,  «cultura  libre»  no  es  sinónimo  de  «cultu¬ 
ra  gratis».  Producir  un  libro  conlleva  costes  de  derechos  de 
autor,  traducción,  edición,  corrección,  maquetación,  diseño 
e  impresión.  Tú  puedes  colaborar  haciendo  una  donación  al 
proyecto  editorial;  con  ello  estarás  contribuyendo  a  la 
liberación  de  contenidos. 


Puedes  hacer  una  _ 

(si  estás  fuera  de  España  a  través  de 


a  la  editorial 
o  escribirnos  un  I  I 


(5)  se  permite  la  copia 


traficantes  de  sueños 


Traficantes  de  Sueños  no  es  una  casa  editorial,  ni  siquiera  una  editorial 
independiente  que  contempla  la  publicación  de  una  colección  variable  de 
textos  críticos.  Es,  por  el  contrario,  un  proyecto,  en  el  sentido  estricto  de 
«apuesta»,  que  se  dirige  a  cartografiar  las  líneas  constituyentes  de  otras 
formas  de  vida.  La  construcción  teórica  y  práctica  de  la  caja  de  herra¬ 
mientas  que,  con  palabras  propias,  puede  componer  el  ciclo  de  luchas  de 
las  próximas  décadas. 

Sin  complacencias  con  la  arcaica  sacralidad  del  libro,  sin  concesiones 
con  el  narcisismo  literario,  sin  lealtad  alguna  a  los  usurpadores  del 
saber,  TdS  adopta  sin  ambages  la  libertad  de  acceso  al  conocimiento. 
Queda,  por  tanto,  permitida  y  abierta  la  reproducción  total  o  parcial  de 
los  textos  publicados,  en  cualquier  formato  imaginable,  salvo  por 
explícita  voluntad  del  autor  o  de  la  autora  y  sólo  en  el  caso  de  las  edi¬ 
ciones  con  ánimo  de  lucro. 


Omnia  sunt  communial 


mapas  26 


Mapas.  Cartas  para  orientarse  en  la  geografía  variable  de  la 
nueva  composición  del  trabajo,  de  la  movilidad  entre  fronteras, 
de  las  transformaciones  urbanas.  Mutaciones  veloces  que  exi¬ 
gen  la  introducción  de  líneas  de  fuerza  a  través  de  las  discusio¬ 
nes  de  mayor  potencia  en  el  horizonte  global. 

Mapas  recoge  y  traduce  algunos  ensayos,  que  con  lucidez  y  una 
gran  fuerza  expresiva  han  sabido  reconocer  las  posibilidades 
políticas  contenidas  en  el  relieve  sinuoso  y  controvertido  de  los 
nuevos  planos  de  la  existencia. 


Creative 

commons 

LICENCIA  CREATIVE  COMMONS 
onoc¡miento-No  comercial-Sin  obras  derivadas  3.0  España 


Usted  es  libre  de: 

*  copiar,  distribuir  y  comunicar  públicamente  la  obra 
Bajo  las  condiciones  siguientes: 

(£)  Reconocimiento.  Debe  reconocer  los  créditos  de  la  obra  de  la  manera  especificada  por  el  autor  o  el  licendador  (pero 
no  de  una  manera  que  sugiera  que  tiene  su  apoyo  o  apoyan  el  uso  que  hace  de  su  obra).. 

(gi  No  comercial.  No  puede  utilizar  esta  obra  para  fines  comerciales. 

@  Sin  obras  derivadas.  No  se  puede  alterar,  transformar  o  generar  una  obra  derivada  a  partir  de  esta  obra. 

*  Al  reutilizar  o  distribuir  la  obra,  nene  que  dejar  bien  claro  los  términos  de  la  licencia  de  esta  obra. 

*  Alguna  de  estas  condiciones  puede  no  aplicarse  si  se  obtiene  el  permiso  del  titular  de  los  derechos  de  autor. 

*  Nada  en  esta  licencia  menoscaba  o  restringe  los  derechos  morales  del  autor. 

Los  derechos  derivados  de  usos  legítimos  u  otras  limitaciones  reconocidas  por  ley  no  se  ven  afectados  por  lo  anterior. 

©  1994,  del  texto,  Santiago  López  Petit. 

©  2009,  de  la  edición,  Traficantes  de  Sueños. 


P  edición:  1994 

2a  edición:  Octubre  de  2009  [1000  ejemplares] 
Título: 

Entre  el  ser  y  el  poder.  Una  apuesta  por  el  querer  vivir 
Maquetación  y  diseño  de  cubierta: 

Traficantes  de  Sueños 
taller@traficantes.net 
Edición: 

Traficantes  de  Sueños 
C/  Embajadores  35,  local  6 
28012  Madrid.  Tlf:  915320928 
e-mail:editorial@traficantes.net 
Impresión: 

Queimada  Gráficas. 

C/  Salitre,  15  28012,  Madrid 
nfi  915305211 

ISBN  13:  978-84-96453-34-0 
Depósito  legal:  M-28159-2009 


permite 


Entre  el  ser  y  el  poder 

Una  apuesta  por  el  querer  vivir 

Santiago  López-Petit 


traficantes  de  sueños 

mapas 


sonst  ais  dir 
Hólderlin 


permite 


índice 


Prólogo  a  la  segunda  edición  15 

Prólogo  a  la  primera  edición  21 

Primera  parte:  Aproximación  25 


1.  Aproximaciones  a  la  relación  entre  ser  y  poder 


27 


I.  Aproximación  histórica  31 

1.1.  Sobre  la  metafísica  y  el  Absoluto  31 

1.1.1  Parménides  y  el  Ser:  la  inauguración  de  la  esfera 
absoluta,  35.—  1.1.2.  Hegel  y  el  Estado:  el  funcionamien¬ 
to  de  la  esfera  absoluta,  37. 

1.2.  Sobre  el  pensamiento  político  y  el  Absoluto  41 

1.2.1.  Estado  e  Imperio  en  la  época  medieval,  42.  —  1.2.2. 
la  doctrina  de  la  plenitudo  potestatis,  44.  —  1.2.3.  Marsilio 
de  Padova  y  el  terrorismo  del  Todo,  47.  —  1.2.4.  J.  Bodin 
y  la  soberanía  política,  49. 

1.3.  La  metafísica  como  historia  del  ser  y  del  poder  55 

E.  Aproximación  fenomenológica  58 

®  13.1.  La  sociedad-fábrica  como  modelo  58 

11.2.  La  crisis  de  la  sociedad-fábrica  62 

11.3.  De  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  64 

11.4.  Procesos  en  la  metrópolis  68 

11.4.1.  No  futuro,  68.  —  Ü.4.2.  «Lo  político»:  análisis 
desde  la  sociedad-fábrica,  72.—  Ü.4.3.  «Lo  político»:  aná¬ 
lisis  desde  la  metrópoli,  75.  —  Ü.4.4.  El  agotamiento  de 


lo  posible,  77.  —  Ü.4.5.  El  nihilismo  no  toca  fondo,  79.— 

II. 4.6.  «Lo  social»  excede  a  la  clase  social,  90. 

D.5.  el  desierto  circular  como  metáfora  de 

nuestra  sociedad  105 

H.5.1.  «Dans  le  cercle  noir»,  105.—  13.5.2.  El  desierto  cir¬ 
cular  no  tiene  centro,  108.  —  Ü.5.3.  El  desierto  circular  y 
el  «querer  vivir»,  112. 

H. 6.  las  experiencias  del  «querer  vivir»  1 14 

2.  A  modo  de  balance  provisional  119 

3.  El  problema  del  comienzo  del  pensar  123 

I.  Tres  modos  de  empezar  123 

II.  El  ser:  determinación  y  discurso  político  130 

113.  Del  problema  del  comienzo  a  la  constatación  del  hiato  133 

IV.  La  apuesta  clásica:  entre  el  miedo  y  la  esperanza  135 

V.  La  apuesta  prevaricante  y  el  hiato  138 

VI.  La  apuesta  prevaricante:  resistir  sin  esperar  nada  141 

Segunda  parte:  Desarrollo  151 

4.  Primera  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada: 

despliegue  ahistórico  153 

I.  En  tomo  a  la  nada  153 

I. 1 .  Pensar  la  nada  153 

1.2.  La  nada  y  el  querer  vivir  156 

1.3.  La  lógica  de  la  nada  y  el  «estar  perdido»  159 

Excursus  núm.  1:  una  poesía  de  Paul  Celan  166 

II.  Pensar  el  tiempo  en  su  constitución  aporética  171 

11.1.  Aristóteles  y  la  aporía  del  tiempo: 

una  solución  tranquilizadora  172 

11.2.  Otros  modos  de  recondudr  la  aporía: 

Bergson  y  Bachelard  175 

11.3.  Un  cambio  de  perspectiva  insuficiente:  Heidegger  178 

El.  Radicalizar  la  aporía  del  tiempo  181 

III. l .  El  desdoblamiento  de  la  sucesión  temporal  182 

111.2.  La  determinación  del  fluir  185 

111.3.  Una  definición  de  tiempo  189 

IV.  Comprobación  intema  de  la  definición  de  tiempo  191 


IV.  1 .  Hacia  un  conocimiento  estético  del  tiempo  191 

IV.2.  El  momento:  ni  presencia  ni  plenitud  192 

IV. 3.  El  momento:  crepúsculo  del  tiempo  195 

V.  Comprobación  externa  de  la  definición  de  tiempo  198 

V.  1 .  La  desobjetivación  como  proceso  198 

V.2.  El  Ser.  Hacia  un  ser  desobjetivado  199 

V.3.  El  poder  200 


V.3.1.  El  poder  y  el  tiempo:  un  acercamiento  previo, 
200.  —  V.3.2.  El  poder,  hacia  un  poder  desobjetivado,  203. 


5.  Segunda  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada. 

despliegue  histórico  211 

I.  El  despliegue  histórico  es  parcial  211 

II.  Análisis  del  querer  vivir  212 

ID.  Coyuntura,  dualidad  y  uniformidad  216 

IV.  Una  pausa  en  el  desarrollo  220 

V.  El  espacio  localizante:  el  Mismo  221 

VI.  El  espacio  localizante:  el  Mismo  y  el  Otro  224 

VL1.  Freud,  Kafka:  el  querer  vivir  «sujeto»  de  posibilidad  224 

VI.2.  Heráclito:  poder  y  rebelión  226 

VI.3.  La  autoposidón  del  ser  231 

VI.4.  La  palabra  tautológica  y  el  sujeto:  ¿qué  es  pensar?  234 

VI.5.  Algunas  cuestiones  prácticas  240 

Excursus  núm.  2:  la  epopeya  de  Gilgamesh  243 

6.  Epílogo:  querer  vivir  en  lo  posible-imposible  249 

Bibliografía  citada  255 

Bibliografía  del  autor  267 

Indice  de  nombres  269 

Indice  analítico  273 


permite 


Prólogo 

a  la  segunda  edición 


Este  libro  ha  sido  la  caja  de  herramientas  con  la  que  he 
intentado  pensar  la  realidad.  Publicado  hace  quince  años, 
tengo  sin  embargo,  la  impresión  de  no  haber  salido  del  área 
de  problemas  que  define.  Cuando  mi  amigo  Pepe  Rovira, 
protagonista  de  la  película.  El  taxista  ful,  en  una  rueda  de 
prensa  celebrada  en  el  Festival  de  San  Sebastián,  fue  interro¬ 
gado  acerca  de  cómo  se  había  preparado  para  representar  su 
personaje,  respondió:  «Me  he  preparado  durante  toda  la  vida». 
Con  este  libro  a  mí  me  sucede  algo  parecido.  Publicado  a 
mitad  de  mi  vida,  en  él  confluyen  todo  lo  que  he  vivido,  pen¬ 
sado,  deseado. . .  Pero  no  se  trata  sólo  de  experiencias  persona¬ 
les.  La  experiencia  de  la  derrota  es  absolutamente  central  y  esa 
experiencia  es  colectiva.  Cuando  aparece  el  libro  la  Transición 
postfranquista  ya  ha  culminado  plenamente,  con  lo  que  poco 
a  poco  se  han  cerrado  las  posibilidades  de  profundizar  la 
democracia.  Se  ha  impuesto  el  consenso  como  la  nueva  forma 
de  censura.  Ante  este  final  de  trayecto,  las  reacciones  son 
diversas  y  van  desde  las  posturas  cínicas  que  reniegan  del 
pasado  al  refugio  en  la  drogas,  pasando  sobre  todo  por  un 
desencanto  generalizado.  En  este  sentido,  Entre  el  ser  y  el 
poder  se  propone  explicar  antes  que  nada  qué  ha  pasado,  o 
más  exactamente,  qué  nos  ha  pasado.  El  análisis  por  esa 
razón  será  máximamente  concreto  y  encarará  el  paso  de  la 
sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  como  acceso  a  un  nuevo 
escenario.  Un  nuevo  escenario  en  el  que  lo  posible  se  ha  ago¬ 
tado,  lo  social  excede  a  la  clase  obrera,  se  extiende  el  nihilis¬ 
mo.  . .  En  esta  labor  el  operaísmo  italiano  constituirá  un  buen 
instrumento  analítico  aunque  sólo  como  punto  de  partida. 
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Pero  esa  voluntad  de  entender  qué  ha  pasado  se  desplegará 
en  el  interior  de  una  discusión  con  la  metafísica  y  su  historia, 
y  será  justamente  esa  inscripción  la  que  conferirá  al  libro  un 
cierto  carácter  intempestivo. 

La  cuestión  central  abordada  viene  indicada  por  el  subtí¬ 
tulo  «una  apuesta  por  el  querer  vivir».  Se  trata  de  pensar,  y 
también  de  alguna  manera,  salvar  el  querer  vivir  en  su  radi¬ 
cal  irreductibilidad.  En  el  fondo  ese  intento  no  es  más  que 
una  reformulación  de  los  presupuestos  de  la  autonomía 
obrera,  un  intento  de  renovar  el  pensamiento  de  la  autono¬ 
mía  cuando  la  clase  trabajadora  ha  sido  desarticulada  en 
tanto  que  sujeto  político.  Por  eso  el  acercamiento  al  querer 
vivir  será  tanto  sociológico  como  ontológico.  La  dimensión 
sociológica  nos  descubrirá  que  lo  común  a  las  diferentes 
figuras  en  las  que  estalla  «lo  social»  es,  precisamente,  el  que¬ 
rer  vivir.  La  dimensión  ontológica,  por  su  parte,  nos  dirá  que 
el  querer  vivir  es  la  diferencia  que  existe  entre  el  ser  y  el 
poder.  Una  diferencia  que  la  historia  de  la  metafísica  borra, 
y  que  únicamente  de  tanto  en  tanto  se  presencializa.  El  obje¬ 
tivo  será  rescatar  esta  diferencia,  hacer  que  pueda  expresar¬ 
se.  Para  ello  será  fundamental  la  apuesta  prevaricante,  una 
apuesta  que  es  loca  y  que,  a  la  vez,  estafa  la  propia  esencia 
de  toda  apuesta:  la  esperanza.  Su  formulación  más  completa 
será  «resistir  sin  esperar  nada».  La  apuesta  prevaricante  es  el 
punto  de  llegada,  donde  la  derrota  nos  aboca.  Ahora  bien,  la 
apuesta  prevaricante  es  también  un  punto  de  partida,  y  todo 
el  texto  se  esforzará  en  mostrarlo.  La  apuesta  prevaricante 
organiza  el  libro  ya  que  al  ponernos  frente  a  la  constelación 
de  ser-poder-nada,  nos  va  a  permitir  su  despliegue  tanto 
ahistórico  como  histórico.  En  verdad  la  apuesta  prevaricante, 
ese  resistir  sin  esperar  nada,  constituye  el  proceso  de  subje- 
tivación  que  atraviesa  el  libro.  En  otras  palabras,  si  estudiamos 
la  relación  entre  el  ser  y  el  poder  no  es  como  un  problema 
intelectual,  sino  para  arrancar  el  querer  vivir,  y  poder  apos¬ 
tar  por  él.  Para  construir  una  subjetividad  que  se  resiste,  una 
subjetividad  en  la  que  viven  juntos  radicalización  del  nihi¬ 
lismo  y  afirmación  del  querer  vivir. 

Junto  a  la  cuestión  del  querer  vivir  aparecen  tres  proble¬ 
máticas  cruciales  que  volverán  una  y  otra  vez  en  todos  mis 
libros.  En  primer  lugar,  el  problema  del  comienzo  del  pensar. 
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Es  sabido  que  este  problema  se  plantea  con  fuerza  a  todo 
discurso  que  se  quiere  radical,  es  decir,  que  somete  a  crítica 
sus  propios  fundamentos.  Hay  por  lo  menos  tres  modos  de 
plantear  el  problema  del  comienzo:  la  solución  clásica  que 
pone  el  Absoluto  fuera,  la  solución  hegeliana  que  integra  el 
Absoluto  en  el  discurso  en  tanto  que  resultado  y  la  solución 
hermenéutica  que  expulsa  el  Absoluto  al  relativizarlo.  Pero 
¿por  qué  aparece  el  problema  del  comienzo?  Porque  el  ser  es 
siempre  ser  político,  y  ese  carácter  se  autorefleja  como  hiato. 
El  hiato,  esa  ruptura  interna,  es  la  que  los  tres  comienzos  tra¬ 
dicionales  obvian  al  neutralizar  el  ser.  La  apuesta  prevari¬ 
cante  será  un  intento  de  asumir  la  necesidad  del  hiato  reco¬ 
nociéndolo  como  consubstancial  al  despliegue  teórico. 
Posteriormente  en  mi  último  libro  La  movilización  global el 
problema  del  comienzo  se  resolverá  mediante  una  pasión: 
el  odio  libre.  En  segundo  lugar,  existe  una  temática  que 
puede  resumirse  en  la  frase  «el  nihilismo  no  toca  fondo». 
Con  esta  tesis  se  rebate  la  idea  nietzscheana  de  la  inversión 
del  nihilismo  por  sí  mismo.  Nietzsche  sostiene  que  al  rom¬ 
perse  la  alianza  entre  las  fuerzas  reactivas  y  la  voluntad  de 
nada,  ésta  se  convierte  y  pasa  al  lado  de  la  afirmación.  Lo 
negativo  es  transmutado  al  cambiar  la  cualidad  de  la  volun¬ 
tad  de  poder,  y  finalmente  sólo  subsiste  el  poder  de  afirmar. 
Pues  bien,  la  idea  que  aquí  empieza  a  dibujarse  es  que  no  se 
produce  esa  inversión  porque  el  nihilismo  jamás  llega  hasta 
su  propio  fondo.  Por  eso  todo  el  esfuerzo  consistirá  en  pen¬ 
sar  el  acercamiento  entre  nihilismo  y  querer  vivir.  Este  acer¬ 
camiento  será  retomado,  por  ejemplo,  en  mi  libro  Horror 
vacui  al  analizar  la  frase  «No  hay  nada  que  hacer»,  y  más 
adelante  mediante  el  concepto  de  tierra  de  nadie.  La  tierra 
de  nadie  —lugar  donde  querer  vivir  y  nihilismo  se  abra¬ 
zan—  será  un  espacio  de  resistencia  y  experimentación  en  el 
frente  abierto  contra  la  vida.  En  tercer  lugar,  hay  otra  cues¬ 
tión  que  también  jugará  en  el  futuro  un  papel  fundamental. 
Me  refiero  a  la  tesis  que  afirma  que  el  poder  es  autocontrol  y 
producción  de  diferencias.  Toda  mi  reflexión  sobre  el  fascis¬ 
mo  postmoderno  —que  es  la  otra  cara  del  Estado-guerra— 
constituye  un  desarrollo  de  esta  idea.  Pero  no  sólo  eso.  La 
propuesta  final  de  encerrar  el  poder  en  su  tautología  de 


1  S.  López  Petit,  La  movilización  global,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2009. 
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manera  que  su  deslegitimación  sea  máxima,  anuncia  ya  una 
concepción  de  la  política  que  se  basa  en  el  desafío,  que  pasa 
de  la  apuesta  por  el  querer  vivir  al  querer  vivir  como  desafío. 
Este  salto  nos  pone  ante  una  política  que  no  tiene  en  cuenta 
la  correlación  de  fuerzas  porque  concibe  la  lucha  como 
enfrentamiento  entre  mundos. 

Entre  el  ser  y  el  poder  rescata,  pues,  el  querer  vivir  contra 
la  metafísica  que  lo  niega,  pero  el  libro  queda  finalmente  pri¬ 
sionero  de  la  misma  metafísica.  Con  esto  queremos  decir 
que  permanece  deudor  de  una  filosofía  del  acontecimiento 
que  no  es  materialista.  El  «entre»  que  separa  el  ser  y  el  poder, 
esa  diferencia  que  es  el  querer  vivir  y  que  se  presencializa,  lo 
hace  solamente  en  algún  momento.  Usualmente  el  poder 
cubre  el  ser  como  si  de  una  placa  de  hielo  se  tratara,  y  en 
ciertos  momentos  —únicamente  en  ciertos  momentos— 
cuando  el  querer  vivir  se  afirma,  se  funde  el  hielo  y  se  for¬ 
man  agujeros  en  los  que  el  ser  y  el  poder  se  interpenetran. 
Entonces,  somos  lo  que  podemos  y  podemos  lo  que  somos. 
Entonces  somos  capaces  de  asaltar  el  cielo.  Pero  es  un 
momento.  La  experiencia  que  hacemos  de  la  autonomía,  es 
decir,  que  la  autonomía  de  clase  se  formaliza  en  autoorgani- 
zación  y  que  esa  autoorganización  se  burocratiza  o  es  des¬ 
truida,  la  derrota  en  definitiva,  está  aquí  viva.  Por  eso  la 
apuesta  por  el  querer  vivir  acaba  siendo  un  estar  al  acecho 
del  momento  que  si  bien  desaparece,  insiste.  El  momento  es 
necesariamente  crepuscular.  Y,  sin  embargo,  en  la  misma 
concepción  del  momento  como  suspensión  del  tiempo,  esta¬ 
ba  ya  la  posibilidad  de  ir  más  allá  de  una  filosofía  idealista 
del  acontecimiento.  Eso  es  lo  que  he  intentado  en  los  años 
posteriores  concibiendo  el  momento  como  interrupción  de  la 
movilización  global,  y  pasando  del  tiempo  al  espacio.  La  movi¬ 
lización  global,  que  se  confunde  con  nuestro  propia  vida, 
reproduce  esta  realidad  obvia  que  se  ha  hecho  una  con  el  capi¬ 
talismo.  Ante  ella  no  es  suficiente  estar  al  acecho  de  un 
momento  de  vida.  Lo  que  hay  que  hacer  es  interrumpirla  para 
poder  agujerear  la  realidad  que  nos  encierra.  Ciertamente  con 
el  desplazamiento  del  momento  a  la  interrupción  se  inicia  una 
filosofía  más  activista.  Cuando  la  movilización  global  es  inte¬ 
rrumpida  mediante  el  gesto  radical,  el  tiempo  es  suspendido 
y  el  espacio  se  hace  espaciamiento.  En  el  espaciamiento  —en 
los  espacios  del  anonimato—  el  querer  vivir  se  hace  desafío. 
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El  paso  del  momento  al  espaciamiento  inaugura,  por  tanto, 
un  nuevo  planteamiento  que  si  bien  quizás  no  sea  capaz  de 
separarse  de  la  apuesta  prevaricante,  tiene  mayor  confianza 
en  el  querer  vivir.  Porque,  en  verdad,  no  sabemos  qué  puede 
el  querer  vivir.  No  sabemos  qué  puede  salir  de  la  ambiva¬ 
lencia  del  querer  vivir  cuando  éste  se  hace  desafío. 


permite 
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Con  este  texto  no  pretendemos  hacer  filosofía  política  ni 
tampoco  colaborar  en  su  restauración.  No  deseamos  redes¬ 
cubrir  el  «verdadero»  sentido  de  las  antiguas  categorías 
(democracia,  libertad...  )  mientras  desarrollamos  una  crítica 
al  totalitarismo.  Digámoslo  rápidamente  y  para  evitar 
malentendidos:  este  escrito  se  aparta  totalmente  de  este 
camino  hoy  tan  sospechosamente  trillado.  Por  otro  lado,  en 
vano  se  buscará  una  opción  humanista  por  el  ser  frente  al 
poder  en  tanto  que  mal  remedo  del  par  ser  y  tener.  Nada  de 
esto,  en  verdad,  viene  discutido.  La  filosofía  política  clásica 
ha  ido  dejando  lugar  a  una  plétora  de  puntos  de  vista:  la  teo¬ 
ría  general  de  sistemas,  la  teoría  de  las  catástrofes,  etc.,  bajo 
los  cuales  pensar  el  antagonismo  es  hacerlo  funcional.  La  cri¬ 
sis  de  la  filosofía  política  se  corresponde  con  este  ocaso  de  la 
política,  es  decir,  con  una  forma  de  ejercicio  del  poder  en  el 
que  priman  únicamente  consideraciones  técnicas  de  eficacia 
y  de  estabilidad.  La  política  se  ha  velado  al  convertirse  en 
simple  intervención  de  dominio  sobre  «lo  social»  y  en  espec¬ 
táculo  de  la  representación.  No  se  trata  de  revivificar  un 
cadáver  de  dudosa  procedencia.  Más  bien  hay  que  estar 
atento  para  no  confundir  este  mutarse  de  la  política  con  la 
desaparición  de  «lo  político»,  y  para  no  despreciar  estas  nue¬ 
vas  aportaciones  científicas,  pues,  en  tanto  que  autorrefle- 
xión  de  lo  real  —por  lo  menos  en  cierto  grado—,  son  el 
ámbito  al  que  estamos  abocados  si  queremos  seguir  pensan¬ 
do  «lo  social». 
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Al  tomar  en  consideración  «lo  político»,  la  política  en  su 
efectividad,  planteamos  ya  el  marco  en  el  que  desarrollamos 
nuestra  reflexión.  Siguiendo  una  indicación  de  Foucault 
apuntada  en  uno  de  sus  últimos  trabajos,  podríamos  llamar¬ 
lo  ontología  de  la  actualidad.  Se  trataría  de  una  ontología  de 
nosotros  mismos,  un  preguntarnos  por  nuestra  actualidad  y 
por  los  modos  de  vida  posibles  en  ella.  Caracterizar  desde 
esta  óptica  el  presente,  supone  necesariamente  hablar  de  cri¬ 
sis  de  la  razón,  de  fragmentación,  y  de  pluralidad  de  len¬ 
guajes.  Ciertamente  lo  real  en  la  metrópoli  informatizada  y 
postaylorista  huye  de  los  intentos  de  aprehensión  de  la 
Razón  y  se  pone  a  sí  mismo  como  la  complejidad  pura. 
Frente  a  ella  se  nos  ofrecen  básicamente  dos  caminos:  su 
reducción  sistémica  en  una  línea  autoritaria;  o  el  devaneo 
posmodemista  que  afirma  cínicamente  el  «todo  vale»  en  una 
cultura  de  la  apariencia  absolutamente  glorificada.  Pero  el 
efecto  acrítico  y  disolvente  que  conllevan  ambas  posiciones  no 
puede  con  el  núcleo  de  verdad  irreductible  que  se  agazapa  en 
la  esquina  de  cualquier  suburbio  de  una  urbe  moderna. 
Miseria  y  opresión  se  combinan  para  dibujar  un  paisaje  que  en 
el  Tercer  Mundo  todavía  se  hace  más  angustioso.  Este  núcleo 
que  no  desaparece  a  pesar  de  todos  los  intentos  de  encubri¬ 
miento,  lo  hemos  denominado  la  relación  ser  y  poder. 

El  análisis  de  la  actualidad  debe  girar  en  torno  a  ella. 
Sería  un  error,  sin  embargo,  situar  esta  relación  exclusiva¬ 
mente  en  el  terreno  sociológico,  pues  el  enfoque  adoptado 
al  moverse  dentro  de  «lo  político»  se  ve  obligado  a  remon¬ 
tarse  también  hacia  la  copertenencia  entre  filosofía  y  políti¬ 
ca,  y  en  este  ir  a  la  metafísica,  se  plantea  nuevamente  el  ser 
y  el  poder  en  su  relación.  Como  consecuencia  de  este 
«cruce  de  perspectivas»,  dicha  relación  cobra  una  entidad 
distinta  y  mucho  más  compleja,  convirtiéndose  —emplean¬ 
do  una  terminología  que  no  seguiremos—  en  hipótesis  de 
trabajo.  «Hipótesis»  que  tiene  que  permitimos  un  doble 
intento  mutuamente  condicionado: 


1.  Reinterpretar  la  Historia  de  la  filosofía. 

2.  Comprender  el  mundo  actual,  o  mejor,  nuestra  situa¬ 
ción  en  él. 
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En  este  libro  —resultado  de  una  tesis  doctoral*—  se  ha  insis¬ 
tido  especialmente  en  el  último  aspecto,  dejando  para  una 
posible  segunda  publicación  las  implicaciones  que  una  con¬ 
sideración  a  fondo  de  la  relación  ser  y  poder  determinan 
para  la  Historia  de  la  filosofía. 

Defender  esta  centralidad  de  la  relación  ser  y  poder  — 
posteriormente  ampliada  explícitamente  con  la  nada—  nos 
embarca  en  un  proyecto  desmesurado  y  temerario,  cuya 
única  excusa  para  su  realización  se  halla  en  la  voluntad  de 
saber  qué  ha  pasado,  o  en  clave  más  retórica,  qué  nos  ha 
pasado.  De  hecho  nos  hemos  apartado  de  un  desarrollo  sis¬ 
temático  y  exhaustivo  porque  superaba  nuestras  fuerzas;  y 
también  por  el  temor  de  que  se  oscureciera  lo  esencial  de  la 
relación  ser  y  poder:  que  es  insoportable.  Y  lo  insoportable 
significa  aquí,  tanto  lo  que  nos  oprime  como  lo  que  nos  des¬ 
borda.  Analizar  e  insistir  en  esta  equivocidad  que  el  «entre» 
unidor  expresa,  ha  constituido  nuestro  objetivo  fundamen¬ 
tal.  Para  ello  ha  sido  necesario  apoyamos  en  una  estructura 
paradójica,  y  en  la  medida  que  los  dos  planos  se  interrela¬ 
cionaban,  se  ha  ido  configurando  una  subjetividad.  Su  pre¬ 
sencia  ha  adquirido  cada  vez  mayor  peso  hasta  llegar  a 
ocupar  todos  los  resquicios.  No  nos  hemos  opuesto  a  su 
avance.  Porque,  en  definitiva,  quizá  era  éste  el  auténtico 
propósito  que  no  osábamos  pronunciar. 

Definir  y  argumentar  una  subjetividad  que,  habiendo  roto 
con  el  consenso,  es  capaz  de  emprender  una  larga  travesía 
por  lo  posible-imposible  sin  guarecerse  ni  en  lo  absurdo  ni 
en  lo  trágico. 


La  tesis  fue  presentada  en  la  Facultad  de  Filosofía  de  la  Universidad 
de  Barcelona  en  1990.  Su  director  fue  M.  Cruz  Rodríguez.  El  tribunal 
estuvo  formado  por  A.  Alegre,  F.  Fernández  Buey,  F.  Martínez  Marzoa, 
M.  Morey  (que  no  pudo  estar  presente),  J.  Muñoz  y  Vidal  Peña.  A  todos 
ellos  quisiera  expresar  mi  agradecimiento. 


Primera  Parte 

Aproximación 


í .  Aproximaciones  a  la  relación 
entre  ser  y  poder 


De  contemplar  exteriormente  —y,  por  tanto,  de  modo  inge¬ 
nuo—  la  historia  de  la  ontología,  no  saldríamos  de  su  inextrica- 
bilidad.  Veríamos  que  cada  escuela  filosófica  emplea  la  misma 
palabra  para  referirse  al  estudio  de  un  ser  que,  en  cambio,  es 
concebido  siempre  de  distinta  manera.  Nos  encontraríamos 
desde  el  Ser  (originario  y  fundante)  hasta  el  ser-proceso,1  pasan¬ 
do  por  múltiples  variaciones.  Si  por  el  contrario,  intentamos 
elaborar  una  historia  interna  esta  confusión  inicial  se  transfor¬ 
ma  en  problema  a  analizar.  En  esta  tarea  se  hace  ineludible  el 
aprovechamiento  del  potencial  crítico  de  la  tradición  emanci- 
patoria  entendida  en  un  amplio  sentido. 

Podríamos  situar  a  Adorno  como  uno  de  los  autores  que 
con  mayor  empeño  ha  denunciado  la  ontología  como  mistifica¬ 
ción  en  especial  alusión  a  Heidegger. 

La  ontología  es  comprendida  tácitamente  como  disponibili¬ 
dad  para  el  visto  bueno  a  un  orden  autónomo,  dispensado 
de  justificarse  ante  la  conciencia  ...  La  ontología  es  apologé¬ 
tica  en  todas  sus  direcciones,  por  más  que  éstas  se  combatan 
y  excluyan  mutuamente  como  falsas  versiones.2 

No  es  necesario  seguir  paso  a  paso  la  pormenorizada  crítica 
de  la  obra  heideggeriana  en  cuyo  punto  culminante  la  dife¬ 
rencia  ontológica  se  desvela  como  un  mero  «decorado  de 


1  J.  Zeleny,  Dialéctica  y  conocimiento,  Madrid,  1982,  p.  85. 

2  T.W.  Adorno,  Dialéctica  negativa,  Madrid,  1975,  p.  65. 
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teatro»,  para  darse  cuenta  de  que  negar  la  ontología  no  sig¬ 
nifica,  ni  mucho  menos,  salirse  de  ella.  Este  ser-devenir  his¬ 
tórico  que  nunca  se  cierra  y  que  se  hace  uno  con  el  pensa¬ 
miento.  ¿No  es  configurado  en  el  interior  de  una  teoría  del 
ser?  Adorno  puede  asegurar  que  es  falsa  la  necesidad  de 
ontología,  y  que  su  crítica  no  se  formula  sino  desde  una  no- 
ontología,  lo  que  sucede  es  que  en  la  crítica  radical  a  todo 
pensamiento  del  ser  se  abre  —a  pesar  de  que  se  tomen  todas 
las  precauciones  posibles—  un  espacio  de  enfrentamiento 
político  que  tiene  precisamente  el  nombre  de  ontología. 

La  ontología  no  es  un  instrumento  ideológico  y  mistifi¬ 
cador.  La  ontología  es  un  espacio  de  enfrentamiento,  un  espa¬ 
cio  político,  y  no  reconocerlo  explícitamente  incapacitará  a 
Adorno  para  extraer  todo  el  alcance  de  sus  propias  investi¬ 
gaciones,  particularmente  en  lo  que  se  refiere  al  carácter  tau¬ 
tológico  del  ser. 

En  Lukács  existe  claramente  la  conciencia  de  la  necesidad 
de  una  ontología  y,  aunque  aparentemente  su  formulación 
sea  la  tradicional,  la  ciencia  del  ser  en  tanto  que  ser  realmen¬ 
te  existente,  dicha  formulación  es  subvertida  mediante  una 
toma  de  posición  política. 

El  ser  es  un  proceso  de  índole  histórica.  No  existe  el  ser  en 
un  sentido  estricto;  el  ser  que  solemos  designar  con  el  nom¬ 
bre  de  ser  cotidiano  es  una  fijación  determinada  y  suma¬ 
mente  relativa  de  complejos  dentro  de  un  proceso  histórico.3 


Afirmación  evidentemente  marxiana  que  habría  que  com¬ 
pletar  con  la  tesis  principal  de  Historia  y  conciencia  de  clase: 
sólo  desde  el  punto  de  vista  de  clase  obrero  se  puede  cons¬ 
truir  una  ontología  verdadera,  ya  que  autoconocimiento  y 
conocimiento  de  la  sociedad  en  su  globalidad  únicamente 
coinciden  en  el  caso  del  proletariado.  La  praxis  revoluciona¬ 
ria  es  una  crítica  ontológica  que  interviene  en  el  conjunto  de 
las  representaciones  del  ser.  Rasga  el  velo  de  la  coseidad  y 
muestra  la  verdad  de  las  relaciones  humanas  que  se  ocultan 


3  H.  Holz,  L.  Kofler,  W.  Abendroth,  Conversaciones  con  Lukács ,  Madrid, 
1971,  p.  26. 
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detrás  de  la  ilusoria  objetividad.  Aquí  el  nexo  entre  política 
y  ontología  resulta  obvio.  La  ciencia  del  ser,  más  allá  de  la 
pura  mistificación,  se  abre  como  lugar  de  enfrentamiento. 
Bien  podemos  concluir  con  M.  de  Diéguez  que  desde  esta 
óptica:  «La  filosofía  es  la  política  llevada  a  nivel  ontológico».4 

Más  modernamente  la  autoconciencia  de  la  ontología  ha 
perdido  el  fundamento  hegeliano  que  aún  tenía  en  Lukács. 
En  Historia  y  conciencia  de  clase  se  desplegaba  el  ser  mediante 
categorías  dialécticas,  básicamente  la  relación  sujeto/objeto. 
En  cambio,  hoy  día,  muchos  autores  como  Deleuze,  Negri, 
Macherey...  no  se  apoyan  ya  en  Hegel  sino  en  Spinoza. 
Deleuze,  por  ejemplo,  inventa  una  configuración  de  la  inma¬ 
nencia,  un  lugar  intensivo  pre-individual  del  cual  arrancan 
las  líneas  de  fuga,  los  devenires.  La  ontología  es  más  caja  de 
herramientas  para  la  experimentación,  que  una  pretendida 
explicación  científica  de  la  realidad. 

El  planteamiento  de  Negri,  por  su  parte,  sería  más  clási¬ 
co.  La  ontología  no  se  ofrece  como  juego  con  efectos  de  libe¬ 
ración  sino  como  descripción  del  proceso  real  de  construc¬ 
ción  de  la  potencia  colectiva.  El  ser  es  una  fuerza  productiva 
no  sujeta  a  nada,  que  se  sustrae  a  las  relaciones  de  produc¬ 
ción  y  se  acumula  materialmente  en  el  plano  físico  y  colecti¬ 
vamente  en  el  plano  político.  Si  para  Deleuze  el  sujeto  es 
siempre  un  residuo  dejado  por  el  deseo,  una  forma  de  domi¬ 
nio,  para  Negri  el  sujeto  es  el  lugar  de  la  identidad  entre  la 
fuerza  productiva  del  ser  y  su  constitución  misma.  Una 
misma  raíz  spinoziana  y  dos  enfoques  diferentes:  la  ontolo¬ 
gía  como  experimentación  liberadora  o  como  fenomenología 
de  la  praxis  constitutiva  del  sujeto  colectivo. 

Ciertamente  la  inocencia  del  joven  Lukács  ha  desapareci¬ 
do.  El  punto  de  vista  proletario,  que  tenía  una  superioridad 
epistemológica,  pues  era  portador  de  la  totalidad,  ha  sido 
completamente  olvidado.  Todo  parece  indicar  que  cuando  la 
ontología,  de  la  mano  de  Spinoza,  alcanza  una  mayor  auto- 
conciencia,  inmediatamente  se  borra  la  fundamentación  de 
su  unilateralidad.  Volviendo  a  Deleuze  y  a  Negri.  ¿Por  qué 


^  M.  de  Diéguez,  Le  mythe  rationnel  de  l'Occident,  París,  1980,  p.  93. 
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escoger  el  rizoma  (sistema  acentrado  y  no  jerárquico)  en 
lugar  del  árbol  (sistema  centrado  y  de  dominio)  en  tanto  que 
dos  modelos  ontológicos  contrapuestos?  ¿Por  qué  decidirse 
por  la  potencia  y  no  por  el  poder? 

Intentar  responder  a  esta  pregunta,  o  mejor  dicho,  al 
hecho  de  que  esta  pregunta  hoy  llegue  a  plantearse,  es  uno 
de  los  objetivos  principales  de  este  trabajo. 

Por  el  momento  debemos  concluir  que  la  ontología  es 
simultáneamente  un  espacio  político  y  un  discurso  especial 
que  contiene  enunciados  sobre  el  ser.  Sin  embargo,  no  se 
trata  de  dos  afirmaciones  separadas.  En  la  exposición  de 
estas  tres  etapas  y  en  lo  que  tienen  de  común  desde  su  desa¬ 
rrollo  último,  hemos  visto  cómo  coincidían  el  dibujarse  un 
espacio  político  de  enfrentamiento  y  el  desarrollo  de  una 
concepción  ontológica  u  otra.  Espacio  político  (teórico)  y  dis¬ 
curso  sobre  el  ser  parecen  tener  la  misma  relación  que  la  que 
existe  entre  la  expresión  y  lo  expresado.  ¿Poder  y  ser  man¬ 
tienen  la  misma  forma  de  unidad?  Es  lo  que  se  trata  de 
investigar.  Lo  que  sí  está  claro  —y  esta  breve  historia  interna 
de  la  ontología  lo  manifiesta  en  su  problematicidad—  es  la 
profunda  compenetración  que  existe  entre  ambos.  El  ser  es 
necesariamente  ser  político. 

El  ser  se  ha  contrapuesto  en  el  transcurso  de  la  Historia 
de  la  filosofía  a  las  nociones  más  variadas.  Se  ha  opuesto  al 
no  ser,  al  devenir  y  a  la  apariencia.  También,  aunque  de 
modo  distinto,  al  pensar,  al  deber  ser  y  al  valor.  El  trata¬ 
miento  filosófico  de  estas  parejas  conceptuales  es  muy  varia¬ 
do  y  abarca  desde  la  oposición  hasta  la  anulación  de  toda 
diferencia  en  algunos  casos.  Extrañamente  el  ser  no  aparece, 
por  lo  general,  contrastado  con  el  poder.  Este  hecho  no  es 
casual  ni  después  de  lo  dicho  puede  ya  sorprendemos. 
Podría  muy  bien  suceder  que  estuvieran  demasiado  cerca, 
y  que  dicha  proximidad  constituyera  una  barrera  que  impi¬ 
diera  avanzar  en  su  distinción.  Vamos  a  seguir  dos  caminos 
diferentes.  Una  aproximación  histórica  nos  va  a  proporcio¬ 
nar  un  primer  análisis  de  esta  relación.  Después,  una 
segunda  aproximación,  más  de  tipo  fenomenológico,  nos 
permitirá  precisar  distintos  momentos  constitutivos  de 
dicha  relación. 
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I.  Aproximación  histórica 


1.1.  Sobre  la  metafísica  y  el  Absoluto 


Una  aproximación  histórica  a  la  relación  existente  entre  ser  y 
poder,  no  puede  consistir  más  que  en  un  análisis  de  la  meta¬ 
física  y  de  su  historia.  Hoy  es  aceptado  por  muchos  autores 
influidos  por  Heidegger,* * * * 5  que  la  historia  de  la  metafísica,  en 
tanto  que  pensamiento  de  Occidente,  es  una  historia  de 
dominio  y  de  conquista  del  mundo.  El  ideal  de  progreso,  la 
transformación  ilimitada  de  la  naturaleza,  la  apropiación  de 
la  realidad  por  la  ciencia,  han  llegado  a  su  máximo  apogeo 
en  nuestros  días.  La  técnica  culmina  así  el  proyecto  de  domi¬ 
nio  del  mundo  de  la  antigua  metafísica.  Parodiando  un  viejo 
eslogan  del  Mayo  del  '68  podríamos  decir:  ¡Metafísica- 
Ciencia-Tecnología,  un  mismo  combate! 

El  mérito  cierto  de  Heidegger,  aunque  parcial  desde 
nuestro  punto  de  vista  como  veremos,  fue  descubrir  que  la 
esencia  de  la  metafísica  reside  en  su  carácter  de  onto-teolo- 
gía.  Esta  unidad  formada  por  ontología  y  teología  impregna 
el  lenguaje  que  usamos,  y  dificulta  toda  salida  del  pensa¬ 
miento  representativo.  El  método  que  el  pensador  alemán 
emplea  para  alcanzar  este  núcleo  esencial  de  la  metafísica  es 
lo  que  él  denomina  el  «paso  atrás».  En  el  artículo  Identidad  y  dife¬ 
rencia,6  discutiendo  con  Hegel,  establece  en  qué  consiste  este 


^  Podemos  citar  entre  otros:  «La  presencia  parece  resumir  en  ella,  todas 

las  características  "autoritarias"  de  la  metafísica  como  (pretendido) 

saber  de  los  primeros  principios».  G.  Vattimo,  Le  avventure  aella  differen- 
®  za,  Milán,  1980,  p.  153  [ed.  cast.:  Las  aventuras  de  la  diferencia:  pensar  des¬ 
pués  de  Nietzsche  y  Heidegger,  Barcelona,  Península,  2002].  «Violence  et 

métaphysique»,  en  J.  Derrida,  L'  écriture  et  la  différence,  París,  1967,  p.  117 
[ed.  cast.:  La  escritura  y  la  diferencia,  trad.  por  Patricio  Peñalver, 

Barcelona,  Anthropos,  1989]. 

6  M.  Heidegger,  Identitat  und  Differenz,  Tubinga,  1957.  Se  han  confronta¬ 
do  las  traducciones  publicadas  en  Questions  I,  París,  1968,  p.  281,  y  en 
AUT  AUT,  núm.  187-188,  1981  [ed.  cast:  Identidad  y  diferencia,  trad.  por 
Helena  Cortés  y  Arturo  Leyte,  Barcelona,  Anthropos,  1990]. 
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procedimiento.  La  polémica  gira  en  torno  a  tres  cuestiones: 
1)  ¿Cuál  es  el  objeto  (Sache)  del  pensamiento?;  2)  ¿Dónde  está 
la  fuerza  del  pensamiento?;  3)  ¿Cómo  llevar  a  cabo  el  diálo¬ 
go  con  la  tradición? 

A  la  primera  pregunta  ambos  pensadores  responden 
igual:  el  objeto  del  pensamiento  es  el  ser.  Sin  embargo,  el  sig¬ 
nificado  es  distinto  para  cada  uno  de  ellos.  Para  Hegel,  pen¬ 
sar  el  ser  es  contemplarlo  en  tanto  que  ente  en  la  perspectiva 
del  pensamiento  absoluto.  Para  Heidegger,  el  objeto  del  pen¬ 
sar  es  la  diferencia  (Differenz)  que  separa  al  ser  del  ente,  es 
«la  diferencia  en  tanto  que  diferencia».* * 7  La  segunda  pregun¬ 
ta  también  tiene  una  respuesta  de  hecho  diferente.  Hegel 
descubre  la  fuerza  del  pensar  en  lo  ya  pensado  por  otros  filó¬ 
sofos,  pero  sólo  en  cuanto  constituye  un  momento  en  el  avance 
hacia  el  saber  absoluto.  Heidegger,  en  cambio,  valora  lo  impen¬ 
sado  como  el  mayor  regalo  que  nos  puede  hacer  un  filósofo.  La 
tercera  cuestión  presenta  después  de  estas  consideraciones  una 
respuesta  clara.  El  diálogo  con  la  historia  anterior  de  la  filoso¬ 
fía,  según  Hegel,  tiene  la  forma  de  una  aprehensión  mediadora 
que  está  encaminada  hacia  una  verdad  absoluta.  Contra  la 
Áufhebung,  Heidegger  propone  un  «paso  atrás»  que  nos  con¬ 
duzca  hacia  lo  que  no  ha  sido  todavía  pensado,  hacia  esta  som¬ 
bra  que  acompaña  siempre  la  luz  y  de  la  cual,  no  obstante,  reci¬ 
bimos  la  iluminación  que  nos  dice  lo  que  las  cosas  son. 

El  «paso  atrás»  no  es  un  movimiento  aislado  del  pensa¬ 
miento,  no  es  un  volver  a  las  fuentes,  a  los  primeros  y  más 
antiguos  pensadores  de  la  filosofía  occidental.8  No  consiste 
en  interpretar  un  problema  recibido,  pero  ahora  desde  otro 
punto  de  vista.  Es  mucho  más.  Se  trata  de  enfrentarse  con  lo 
que  nunca  ha  sido  cuestionado,  y  que  Heidegger,  por  falta 
de  un  nuevo  lenguaje,  denomina  con  palabras  tradicionales: 
la  diferencia  (Differenz)  que  separa  el  ser  del  ente.  «El  paso 
atrás  va  de  lo  impensado:  de  la  diferencia  como  tal  hacia  lo 
que  hay  que  pensar  y  que  es  el  olvido  de  la  diferencia».9 


^  M.  Heidegger,  Questions  I,  p.  282;  original,  p.  43  [ed.  cast.:  ¿Qué  es  meta¬ 

física •  ?:  ensayos;  ser,  verdad  y  fundamento,  traa.  por  Xavier  Zubiri,  Buenos 

Aires,  Fausto,  1992]. 

^  Ibidem,  p.  287;  orig.,  p.  48. 

9  Ibidem,  p.  285;  orig.,  p.  46. 
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Este  olvido  que  es  «lo  que  hay  que  pensar»  (das  zu  Denkende) 
no  hay  que  atribuirlo  a  una  particular  manera  de  ser  del 
Dasein.  El  Dasein  no  es  «olvidadizo».  «El  olvido  forma  parte 
integrante  de  la  diferencia»,10  o  lo  que  es  lo  mismo,  el  ser  se 
da  reteniéndose.  Esta  es  la  verdad  del  ser  que  la  metafísica 
ignora,  pues  confunde  ser  y  ente.  Como  se  dice  en  ¿Qué  es 
Metafísica ?:  «[la  metafísica]  no  se  pone  esta  pregunta  porque 
no  piensa  el  ser  si  no  es  representándose  el  ente  en  tanto  que 
ente.  Apunta  hacia  el  ente  en  su  totalidad  y  habla  del  ser. 
Nombra  el  ser  y  apunta  hacia  el  ente  en  tanto  que  ente».* 11  En 
Identidad  y  diferencia  la  caracterización  de  la  metafísica  se 
puede  desglosar  en  dos  condiciones: 

a)  La  metafísica  piensa  el  ser  del  ente  en  la  unidad  de  lo 
que  es  más  universal,  y  lo  hace  alcanzando  el  fondo  por 
sondeo  (ergründen). 

b)  La  metafísica  piensa  el  ser  del  ente  a  partir  de  la  uni¬ 
dad  que  es  el  Todo  supremo  y  que  es  fundadora-justifi¬ 
cadora  (begründen). 

Ambas  perspectivas  dan  cuenta  del  ser  como  fundamento 
del  ente.  Esta  constitución  onto-teológica  de  la  metafísica 
reposa  en  la  unidad  del  ente  que  es  considerado  a  la  vez 
como  lo  más  universal  y  supremo. 

A  continuación  Heidegger  pasa  a  determinar  dónde  tiene 
su  origen  esa  doble  constitución.  Para  ello  hay  que  pensar  la 
dualidad  ser  y  ente  desde  el  «paso  atrás».  Entonces  se  evi¬ 
dencia  algo  que  al  pensar  representativo  se  le  ha  escondido 
desde  siempre,  que  la  diferencia  entendida  como  Austrag  es 
el  punto  de  tránsito  entre  el  ser  y  el  ente.  El  Austrag  que 
Heidegger  en  una  nota  clarifica  como  Versohnung  des 
Streites,12  es  decir,  como  reconciliación  de  lo  enfrentado,  es  el 
preámbulo  (Vorort)  de  la  esencia  de  la  diferencia.  Para  probar 


I®  Ibidem,  p.  285;  orig.,  p.  47. 

11  M.  Heidegger,  Was  ist  Metaphysik?,  Francfort,  1986,  p.  11.  Qu'  est-ce  que 
la  Métaphysique? ,  en  Q.  I,  p.  29  [ed.  cast.:  ¿Qué  es  metafísica?:  ensayos ;  ser,  ver¬ 
dad  y  fundamento,  trad.  por  Xavier  Zubiri,  Buenos  Aires,  Fausto,  1992]. 

12  Questions  I,  p.  299. 
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más  en  concreto  la  anterior  afirmación,  o  sea,  para  mostrar 
cómo  la  constitución  onto-teológica  de  la  metafísica  tiene  su 
origen  en  la  diferencia  como  Austrag,  Heidegger  estudia  una 
figura  destinal  del  ser,  el  ser  como  Logos  (fundamento). 

El  ser  es  un  überkommnis  o  sobrevenir  «que  descubre» 
que  se  muestra  como  «lo  que  funda».  A  su  vez,  el  ente  es  un 
Ánkunft  o  llegada,  un  «refugiarse  en  el  no-ocultarse»  que  se 
muestra  como  lo  «fundado».  La  diferencia,  conciliación  o 
Austrag,  es  una  rueda  que  gira  en  la  que  el  ser  y  el  ente  están 
separados  por  el  diámetro,  y  a  la  vez,  retenidos  uno  frente  al 
otro.  La  relación  fundamento  y  fundado  se  invierte  por 
tanto.  No  sólo  el  ser  aparece  como  fundamento  del  ente,  sino 
que  éste  en  tanto  que  ente  máximo,  funda  y  causa  (verursa- 
chen)  al  ser. 

El  Austrag  lleva  al  ser  como  fundamento  y  al  ente  como 
fundado-fundamento-justificante  a  diferir  en  su  conciliación. 
En  virtud  de  esta  tensión  y  gracias  a  la  unidad  unificante  del 
Austrag,  la  metafísica  es  desde  un  principio  ontología  y  teolo¬ 
gía.  Dios  ha  entrado  en  la  filosofía.  Se  puede,  quizá,  resumir 
en  un  gráfico  el  resultado  anterior: 


El  ser - «fundamento» 

El  ente - «lo  fundado» 


(como  ente  máximo  a  su  vez) 

La  crítica  de  la  ontología  efectuada  anteriormente  se  traba 
precisamente  en  este  lugar  con  el  análisis  heideggeriano, 
empujándolo  fuera  de  su  temática  teológica,  y  sin  por  eso 
tener  que  admitir  su  concepción  del  ser.  Queremos  resaltar 
una  consecuencia  de  este  Umeinanderkreisen  (girar  el  uno  en 
torno  al  otro).  El  ser  pensado  como  fundamento  si  tiene  que 
asimilarse  a  Dios,  debe  pensarse  necesariamente  como  fun¬ 
damento  absoluto.  Heidegger  destacará,  sobre  todo,  que  lo 
común  a  todas  las  figuras  del  ser  es  la  presencia.  A  nosotros 
nos  interesa  evitar  caer  en  esta  lógica  binaria  que  digitaliza 
lo  real  e  insistir,  en  cambio,  en  el  carácter  de  absoluto  propio 
de  este  ser,  o  lo  que  es  igual,  hacer  estallar  la  noción  de  pre¬ 
sencia/ausencia  en  sus  determinaciones.  El  ser  fundamento 
absoluto  significa,  por  encima  de  todo,  que  no  es  relativo  o 
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dependiente,  que  todo  se  refiere  y  revierte  a  él.  Se  podría 
decir  que  el  juego  de  este  girar  indefinido  da  origen  a  las  dis¬ 
tintas  formas  del  Absoluto  y  es,  a  su  vez,  su  propia  expre¬ 
sión.  Las  formas  son  diversas:  el  ser  de  Parménides,  el  bien 
de  Platón,  el  motor  inmóvil  de  Aristóteles,  la  substancia 
barroca,  el  espíritu  absoluto  de  Hegel...  El  ser  en  tanto  que 
fundamento  absoluto  puede  pensarse  básicamente  de  dos 
maneras:  como  autosuficiente  o  como  substancia-sujeto. 
Vamos  a  escoger  un  ejemplo  de  cada  tipo,  concretamente  la 
esfera  de  Parménides  y  el  Estado  de  Hegel,  con  el  fin  de  estu¬ 
diar  de  qué  manera  el  Absoluto  mira  al  ser.  No  se  hace  pues 
una  exposición  pormenorizada  de  estos  autores.  Nos  limita¬ 
mos  a  ilustrar  cómo  el  Absoluto  se  implica  en  el  ser,  apoyán¬ 
donos  en  el  análisis  de  dos  formas  particulares.  Es  el  primer 
paso  para  probar  cómo  esta  introducción  de  Dios,  o  mejor  del 
Absoluto,  en  la  filosofía  conduce  a  la  politización  del  ser. 


1.1.1.  Parménides  y  el  Ser:  la  inauguración  de  la  esfera  absoluta 


Parménides  quiere  construir  como  los  demás  presocráticos, 
un  modelo  teórico-práctico  aplicable  a  la  polis.13  En  su  caso 
se  trata  de  ofrecer  desde  una  posición  mítico-religiosa,  que 
confiere  mayor  autoridad  si  cabe,  unas  pautas  para  conse¬ 
guir  la  estabilización  de  la  sociedad  griega  en  la  que  le  ha 
tocado  vivir.  Alrededor  de  la  antítesis  inconciliable  ser  y  no 
ser,  girará  su  modelo  de  orden.  La  vía  de  la  Opinión,  desde 
esta  óptica,  hay  que  entenderla  como  una  concesión  final 
posiblemente  al  comprender  la  inviabilidad  de  su  primera 
propuesta.  La  vía  de  la  Verdad  —  que  afirma  la  existencia  del 
ser  y  niega  la  del  no  ser—  al  presentarse  como  deducción 


H  El  enfoque  que  aquí  se  adopta  «sin  previo  aviso»  quizá  resulte 
inusual  o  por  lo  menos  poco  justificado.  En  un  primer  momento  puede 
aceptarse  que  se  sitúa  en  el  interior  de  una  tradición  interpretativa  (J.  P. 
Vernant...)  que  privilegia  una  lectura  más  política  de  la  filosofía  griega. 
Como  dice  A.  Alegre,  «la  filosofía  se  articula  sobre  conceptos  calcados 
sobre  los  de  la  tuóAis»,  en  Historia  de  la  Filosofía  Antigua,  Barcelona,  1988, 
p.  52.  De  hecho,  más  adelante  este  punto  de  vista  se  precisa  al  encarar  la 
relación  entre  metafísica-ontología  y  discurso  político. 


36 


Entre  el  ser  y  el  poder 


lógica  adquiere  además  el  carácter  de  necesaria.  Partiendo 
de  la  premisa  condensada  en  é<m,  Parménides  desarrolla 
todo  lo  que  racionalmente  se  puede  decir  acerca  del  ser.  Este 
impresionante  ejercicio  lógico  va  pues  mucho  más  allá  de  la 
simple  deducción  teórica  para  constituirse  en  la  parte  esen¬ 
cial  de  su  modelo  de  orden. 

Parménides  establece  un  criterio  o  regla  del  pensar  gene¬ 
ral,  que  le  va  a  guiar  en  su  exposición  lógica.  «Lo  mismo  es 
el  pensar  y  el  ser».14  Por  la  referencia  que  a  él  hacen  otros 
pensadores  griegos,  se  puede  deducir  que  en  esta  mismidad, 
Parménides  resume  un  criterio  de  conceptibilidad.  Una 
segunda  indicación  que  aparece  en  el  Proemio,  aunque  de 
menor  importancia,  viene  a  añadirse  a  la  anterior:  «Verdad 
bien  redonda».15  La  verdad  es  redonda,  todos  los  atributos 
del  ser  pueden  deducirse  unos  de  otros.  No  hay  una  línea 
deductiva  privilegiada.  Los  atributos  del  ser  van  a  ser  dedu¬ 
cidos  implacablemente  a  partir  de  la  premisa  establecida  por 
la  vía  de  la  Verdad.  Veamos  el  ejemplo  de  la  eternidad.  La 
eternidad  del  ser  se  piensa  como  presente  eterno:  se  niega  el 
tiempo.  El  ser  no  puede  nacer  ni  perecer,  pues  estas  trans¬ 
formaciones  supondrían  el  paso  por  el  no-ser  que  necesaria¬ 
mente  es  impensable  y  por  tanto  no  es.  Además,  y  contra  los 
pitagóricos,  no  hay  aumento  del  ser.  El  ser  debe  existir  todo 
de  una  vez,  o  no  existir.  Pero  que  no  sea,  ya  hemos  probado 
que  es  imposible.  Por  tanto,  el  ser  es... 

Siguiendo  una  vía  parecida,  Parménides  deduce  uno  a 
uno  todos  los  atributos  del  ser:  unidad  (no  hay  fuera  del  ser); 
indivisibilidad,  homogeneidad  y  plenitud  (el  ser  está  en  con¬ 
tacto  con  el  ser);  inmovilidad  (identidad  consigo  mismo). 

Para  concluir  con  el  símil  de  la  esfera: 

Pero  puesto  que  su  límite  es  el  último,  es  completo  por 
doquier,  semejante  a  la  masa  de  una  esfera  bien  redonda, 
igual  en  fuerza  a  partir  del  centro  por  todas  partes;  pues  ni  © 
mayor  ni  menor  es  necesario  que  sea  aquí  o  allí.  Puesto  que 
tampoco  es  lo  no-ente,  que  le  podría  impedir  alcanzar  lo 
homogéneo,  ni  es  posible  que  lo  ente  sea  aquí  más  y  allá 


14  G.  S.  Kirk  y  J.  E.  Raven,  Los  filósofos  presocráticos,  Madrid,  1979,  frag.  344. 

15  lbidem,  frag.  342. 
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menos  que  lo  que  es,  pues  es  todo  inviolable;  puesto  que, 
siendo  igual  a  sí  mismo  por  todas  partes,  esta  uniforme¬ 
mente  dentro  de  sus  límites.16 


La  esfera  ejemplifica  en  ella  todas  las  propiedades  del  ser: 
unicidad,  indivisibilidad,  homogeneidad,  eternidad,  inmo¬ 
vilidad.  Es  negación,  por  tanto,  de  la  pluralidad,  del  tiempo, 
etc.  Pero  la  esfera  no  puede  tener  un  límite,  ya  que  más  allá  de 
él,  habría  el  no-ser  cuya  existencia  se  niega.  Es  una  esfera  infi¬ 
nita.17  O  lo  que  es  equivalente,  el  Absoluto  que  Parménides  des¬ 
cribe  no  es  estático.  Hay  un  dinamismo  en  su  interior,  que 
empuja  hacia  un  Fuera  que  por  otro  lado  se  niega.  El  Absoluto 
ha  quedado  perfectamente  definido  a  partir  del  análisis  del  ser. 
De  entre  todas  las  características  hay  una  que  conviene  des¬ 
tacar,  ya  que  en  ella  se  sintetiza  el  dinamismo  del  Absoluto: 
la  unicidad  del  ser.  El  ser  es  Uno.  Como  consecuencia  de  ello, 
el  Absoluto  poseerá  una  estructura  monística  ya  desde  el 
inicio.  El  Absoluto  en  Parménides  se  ha  contemplado  en 
el  ser,  y  a  medida  que  éste  se  desplegaba  en  sus  diferentes 
determinaciones,  el  Absoluto  se  reconocía  cada  vez  más  en  él. 


1.1.2.  Hegel  y  el  Estado:  el  funcionamiento  de  la  esfera  absoluta 


El  Estado  es  en  Hegel  una  emanación  del  Espíritu  absoluto,  la 
marcha  de  Dios  por  el  mundo,  el  ser  racional  por  excelencia. 
Esta  realización  del  Absoluto  no  tiene  de  inmediato  la  autosu¬ 
ficiencia  y  plenitud,  como  era  el  caso  del  ser  parmenídeo. 

En  los  párrafos  núm.  257  y  núm.  258  de  los  Principios  de  la 
filosofía  del  Derecho 18  se  explica  con  precisión  qué  es  el  Estado, 
aunque  de  cara  a  nuestro  análisis  es  útil  tener  presente  su  con¬ 
cepción  de  la  ciencia  expuesta  también  en  los  mismos 
Principios,  en  el  caso  particular  de  la  ciencia  del  Estado. 


16  Ibidem,  frag.  351. 

I'7  R.  Mondolfo,  Historia  de  la  filosofía  greca-romana,  Buenos  Aires,  1980,  p.  81. 
1®  G.  W.  F.  Hegel,  Principios  de  la  filosofía  del  Derecho,  Buenos  Aires,  1975. 
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Las  referencias  a  la  cientificidad  son  numerosas.  «Quisiera 
que  se  entendiese  y  juzgase  este  tratado  teniendo  en  cuenta 
especialmente  este  aspecto,  pues  de  lo  que  se  trata  aquí  es  de 
la  ciencia».19  Una  ciencia  o  conocimiento  filosófico  del  Estado 
cuyo  objetivo  debe  ser  «concebir  y  exponer  el  Estado  como 
algo  en  sí  mismo  racional».  No  se  trata  de  decir  cómo  debe¬ 
ría  ser  el  Estado.  El  Estado  es,  no  pertenece  a  la  esfera  de  un 
deber  ser.  El  método  científico  utilizado  no  es  nuevo:  «Se 
supone  conocido  a  partir  de  La  lógica  el  método  según  el  cual 
en  la  ciencia  el  concepto  se  desarrolla  desde  sí  mismo  y  pro¬ 
gresa  y  produce  sus  determinaciones  de  modo  inmanente».20 

Por  esta  razón,  la  noción  de  Estado  aparece  en  el  III  capítulo 
y  no  en  el  inicio.  Si  se  tiene  en  cuenta  la  lógica  que  subyace  en 
todo  momento  a  los  Principios,  es  fácil  ver  cómo  el  Estado  sien¬ 
do  lo  más  elevado,  por  ser  lo  verdadero  concreto,  tiene  necesa¬ 
riamente  «la  forma  de  un  resultado».21  Como  ya  anunciábamos, 
el  ser  racional  viene  construido.  Hay  una  «conquista»  del  Estado 
razón-libertad.  El  ser- Absoluto  de  Parménides  se  alcanzaba  des¬ 
pués  de  una  deducción  lógica.  El  ser  (racional)-Absoluto  de 
Hegel  —está  fuera  de  lugar  insistir  en  la  vinculación  entre  el 
Estado  y  el  Absoluto—  se  revela  solamente  cuando  todas  sus 
partes  constitutivas  han  agotado  su  realidad  particular.  El 
Estado  —que  es  la  verdad  de  la  propiedad,  la  familia  o  la  socie¬ 
dad  civil,  y  sólo  desde  este  punto  de  vista  son  tales—  es  a  su  vez, 
la  superación  de  dichas  realidades.  O  de  otra  manera.  Hegel 
afirma:  «El  Estado  es  la  realidad  efectiva  de  la  idea  ética».  Donde 
hay  que  entender  que  idea  «no  quiere  decir  representación  men¬ 
tal  sino  realidad  inteligible,  realización  adecuada  de  un  concep¬ 
to».22  La  substancia  ética,  clara  reminiscencia  de  la  substancia 
spinoziana,  en  su  autodesplegamiento  «da  lugar»  a  la  familia,  a 
la  sociedad  civil  y  finalmente  al  Estado.  Pero  es  únicamente  en 
el  Estado  donde  la  idea  ética  «se  piensa  y  se  sabe»,  tiene  una  rea¬ 
lidad  efectiva,  es  «para  sí».  Al  mostrar  el  Estado  como  resultado 
de  este  desarrollo,  Hegel  consigue  que  la  necesidad  sea  con¬ 
substancial  al  planteamiento  expositivo. 


19  Ibidem,  p.  13. 

20  Ibidem,  p.  63. 

21  Ibidem,  p.  65. 

22  R.  Valls,  «Societat  civil  i  Estat  (Hegel  avui)»,  Rev.  de  Catalunya,  1987. 
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Recogiendo  una  idea  de  Hyppolite,23  se  puede  decir  que  el 
Estado  lleva  a  la  práctica,  en  su  misma  constitución  como  ser 
(racional)  o  razón,  una  tesis  central  expuesta  en  La 
Fenomenología  del  Espíritu:  «La  substancia  es  asimismo  suje¬ 
to».  Esta  tesis,  que  hemos  visto  cómo  se  repite  en  los 
Principios,  adopta  aquí  la  forma  de  unión  entre  la  substancia 
(la  voluntad  general  no  reflejada  en  sí  misma)  y  el  sujeto  (la 
subjetividad).  El  Estado  al  ser  una  unidad  substancial  abso¬ 
luta  no  puede  tener  origen  ni  finalidad  externa:  porque  es, 
no  puede  dejar  de  ser.  No  hay  por  tanto  origen  del  Estado,  y 
la  verdadera  ciencia  del  Estado  no  se  ocupa  de  su  surgi¬ 
miento,  sino  que  persigue  demostrar  cómo  éste  es  en  sí  su 
propio  fin.  El  Estado  por  ser  lo  que  es,  reúne  simultánea¬ 
mente  en  sí  mismo  su  propio  origen  y  su  fin.  El  Estado  es, 
pues,  el  ser- Absoluto  como  lo  era  la  esfera  parmenídea. 

La  descripción  anterior  es  totalmente  insuficiente  si  no  se 
especifica  qué  dinamismo  se  pone  en  marcha  con  el  Estado 
hegeliano.  Será  en  el  Estado  donde  el  individuo  podrá  final¬ 
mente  dar  un  salto  a  la  racionalidad.  El  Estado  no  es  una  etérea 
voluntad  substancial.  Su  realidad  es  perfectamente  material. 
Es  «la  autoconciencia  particular  elevada  a  su  universalidad».24 
Para  Hegel,  este  proceso  no  termina  con  la  individualidad.  Al 
contrario,  bajo  el  proceso  de  constitución  del  Estado  del  que  ya 
nos  hemos  ocupado,  hay  una  lógica  de  la  Aufhebung.  Este  dina¬ 
mismo  no  aniquila  lo  individual,  sino  que  lo  reconcilia  con  la 
realidad  del  Estado,  es  decir,  con  lo  racional.  En  el  Estado  se 
identifican  razón  y  libertad.  La  sociedad  civil,  aunque  parezca 
que  realiza  la  libertad,  en  verdad  no  lo  hace.  Es  la  esfera  de  lo 
arbitrario,  del  conflicto  que  amenaza  la  seguridad  y  los  dere¬ 
chos  de  los  ciudadanos.  En  la  sociedad  civil,  la  libertad  no  es 
aún  lo  que  ella  necesariamente  es:  razón.  Sólo  en  el  Estado 
puede  darse  un  querer  racional,  porque  el  único  fin  del 
Estado  es  la  propia  acción  racional.  Esta  lógica  de  la 
Aufhebung  se  confunde,  en  realidad,  con  una  dinámica  del 
reconocimiento  presentada  como  una  práctica  de  la  libertad  e 


23  J.  Hyppolite,  lntroduction  a  la  Philosophie  de  V  Histoire  de  Hegel,  París, 
1983,  p.  122  [ed.  cast.:  Introducción  a  la  filosofía  de  la  historia  de  Hegel,  trad. 
por  Alberto  Drazul,  Buenos  Aires,  Caíden,  1970]. 

24  G.  W.  F.  Hegel,  op.cit.,  p.  283. 
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incluso  de  su  misma  posibilidad,  y  se  evidencia  en  tanto  que 
dialéctica  particular/universal.  En  el  fragmento  núm.  261  se 
halla  una  formulación  condensada: 


El  interés  particular  no  debe  ser  dejado  de  lado  ni  reprimi¬ 
do,  sino  que  debe  ser  puesto  en  concordancia  con  lo  univer¬ 
sal,  con  lo  cual  se  conserva  lo  universal  mismo. 


Pero  la  pregunta  que  se  plantea  es:  ¿todos  los  intereses  par¬ 
ticulares  pueden  recibir  este  tratamiento?  Evidentemente, 
no.  Sólo  aquellos  «que  se  convierten  por  sí  mismos  en  inte¬ 
rés  general».25  Gracias  a  esta  selección  de  la  particularidad  se 
evita  la  disolución  del  Estado. 

Reconocíamos  como  un  acierto  de  Heidegger  el  haber 
sabido  ver  una  vinculación  entre  ser  y  fundamento  en  el 
transcurso  de  la  historia  de  la  metafísica.  Llevando  más  allá 
esta  aseveración  establecíamos  un  nexo  entre  el  Absoluto  y 
el  ser.  En  la  afirmación:  el  Absoluto  mira  al  ser,  conclusión  del 
estudio  sobre  Parménides,  ya  se  apuntaba  una  superación 
del  planteamiento  heideggeriano  de  la  metafísica  entendida 
como  onto-teología.  El  análisis  del  ser-Absoluto  de  Hegel 
nos  lleva  ahora  claramente  más  lejos.  El  ser-Absoluto  hege- 
liano  es  construido  y  afianzado  mediante  una  lógica  dialéc¬ 
tica  particular/universal  que  hemos  intentado  explicitar, 
aunque  de  hecho,  sólo  hemos  sugerido  su  funcionamiento 
excluyente.  El  Absoluto,  al  igual  que  en  Parménides,  tiene 
una  estructura  monística.  «Es  lo  que  comienza  absolutamen¬ 
te  a  partir  de  sí  mismo».26  El  Uno,  culminación  y  comienzo 
de  todo.  La  monarquía  constitucional,  la  unidad  individual 
donde  se  reúnen  los  diferentes  poderes.  El  poder  del  prínci¬ 
pe  que  no  se  deduce  porque  es  incondicionado.  El  Absoluto, 
por  tanto,  no  sólo  mira  al  ser  sino  también  al  poder.  De  aquí 
que  nos  pareciera  un  error  reducir  la  metafísica  a  onto-teo- 
logía,  a  la  unidad  entre  teología  y  ontología.  Ser  y  poder  en 
la  historia  de  la  metafísica,  se  han  pensado  situados  en  la 


25  lbidem,  p.  291. 

26  lbidem,  p.  328. 
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apertura  que  se  da  el  Absoluto.  Es  el  Absoluto  quien  los 
mantiene  reunidos.  Se  piensa  el  ser  desde  el  Absoluto.  Se 
piensa  el  poder  desde  el  Absoluto.  Pero  este  «desde»  no 
posee  determinación  geométrica  alguna.  Parménides  inau¬ 
guró  la  vía  que  lleva  al  Absoluto  partiendo  del  ser.  Creemos 
que  puede  destacarse  a  J.  Bodin  como  el  que,  por  primera 
vez,  consideró  la  otra  vía:  a  partir  del  poder,  el  Absoluto. 


1.2.  Sobre  el  pensamiento  político  y  el  Absoluto 


Para  tratar  la  relación  entre  la  metafísica  y  el  Absoluto  nos 
hemos  remontado  a  Parménides.  En  este  autor  hemos  apren¬ 
dido  que  al  pronunciarse  la  palabra  ser,  como  si  también 
hubiera  sido  invocado,  aparecía  sigilosamente  detrás  de  ella 
el  Absoluto  y  su  dinamismo.  Bodin,  a  semejanza  de 
Parménides  con  el  ser,  lleva  a  cabo  una  deducción  lógica  del 
poder  de  la  que  se  implica  el  Absoluto.  En  él  se  evidencia  la 
otra  vía,  o  cómo  el  Absoluto  mira  al  poder.  Esta  deducción  lógi¬ 
ca  del  poder  no  surge  del  vacío.  Hay  una  tradición  de  pen¬ 
samiento  político  detrás,  sin  la  cual  sería  completamente 
impensable.  Nos  referimos,  en  particular,  a  las  luchas  políti¬ 
cas  y  a  las  concepciones  teóricas  que  se  desarrollaron  duran¬ 
te  la  Edad  Media.  Por  supuesto  que  la  doctrina  papal,  como 
ejemplo  más  importante,  tiene  unos  antecedentes  en  ele¬ 
mentos  del  derecho  romano.  De  hecho,  podríamos  arrancar 
de  más  lejos,  incluso  del  mismo  Heráclito.  El  autor  griego 
afirma  en  el  frag.  33:  «La  ley  y  la  sentencia  es  de  seguir  lo 
Uno».27  O  en  la  traducción  de  A.  Jeanniere:  «La  ley  es,  pues, 
obedecer  a  la  voluntad  del  Uno».28  Heráclito  establece  para  la 
posteridad,  independientemente  del  significado  que  para  él 
posee  el  Uno  divino,  un  modelo  monista  del  poder.  En  este 
sentido,  el  concepto  moderno  de  soberanía  —que  nosotros 
hemos  escogido  por  ser  el  momento  en  que  se  ejemplifica  la 
deducción  lógica  del  poder—  tendría  ya  en  Heráclito  una 


27  R.  Mondolfo,  op.cit.,  p.  48. 

28  G.  Mairet,  Les  doctrines  du  pouvoir,  París,  1978,  p.  19. 


42 


Entre  el  ser  y  el  poder 


formulación  aunque  todavía  abstracta.  «Se  puede  decir  que 
el  modelo  del  Príncipe  consiste  en  dar  un  cuerpo  político  a  la 
fórmula  de  Heráclito».29 

Si  admitimos  que  Heráclito,  al  dar  la  forma  del  Uno  al 
poder  y  situarse  como  predecesor  de  Maquiavelo,  Bodin, 
etc.,  hace  una  llamada  al  Absoluto,  tendremos  que  reconocer 
que  éste  ya  jamás  ha  sido  exorcizado.  La  tradición  cristiana 
vendrá  justamente  a  reforzar  la  unión  del  poder  con  el 
Absoluto.  Sólo  hay  que  recordar  la  Epístola  a  los  romanos  de 
San  Pablo:  «Toda  alma  se  someta  a  las  potestades  superiores; 
porque  no  hay  potestad  sino  de  Dios;  y  las  que  son,  de  Dios 
son  ordenadas».30 

El  Absoluto,  transmutado  en  Dios,  permanecerá  duran¬ 
te  siglos  vigilante.  La  lucha  por  el  poder  será,  durante  toda 
la  Edad  Media,  un  enfrentamiento  interno  al  propio  poder 
religioso. 


1.2.1.  Estado  e  Imperio  en  la  época  medieval 


Modernamente  pensar  el  poder  significa  pensar  esencial¬ 
mente  el  Estado.  O  en  la  óptica  de  Maquiavelo,  el  poder  de 
Estado  como  estrategia  del  príncipe.  En  la  época  medieval 
no  llegó  a  establecerse  claramente  este  concepto  de  sobera¬ 
nía,  aunque  la  palabra  como  tal  sí  existe,  y  su  significado  de 
hecho  opera  ya  de  alguna  manera.31  La  discusión  moderna 
acerca  de  la  soberanía  política  encuentra,  por  tanto,  una 
expresión  diferente  en  la  época  feudal.  Lo  que  se  debate  es 
quién  posee  la  competencia  de  la  promulgación  de  las  leyes, 
dónde  está  la  sede  del  poder... 


29  Ibidem,  p.  20. 

30  G.  Sabine,  Historia  de  la  teoría  política,  México,  1981,  p.  142. 

31  «Introducción»  de  P.  Bravo,  p.  LVII,  en  J.  Bodin,  Los  seis  libros  de  la 
República,  Madrid,  1985. 
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W.  Ullmann  distingue  dos  concepciones  que  se  enfrentan, 
aunque  en  la  práctica,  una  de  ellas  predominará  totalmente 
sobre  la  otra.  Habría  una  teoría  ascendente  o  populista  del 
gobierno,  y  otra  descendente  o  teocrática.32  La  concepción 
ascendente  del  gobierno  defiende  que  el  pueblo  es  la  fuente 
de  toda  legitimación,  y  a  ella  va  unida  la  idea  de  representa¬ 
ción.  En  cambio,  la  concepción  descendente  sostiene  que  el 
poder  se  distribuye  de  arriba  hacia  abajo.  Dios  es  el  garante 
de  todo  poder.  En  vez  de  la  idea  de  representación  se  emplea 
la  idea  de  delegación. 

La  teoría  teocrática  triunfó  sobre  la  otra  durante  mucho 
tiempo.  Tan  sólo  en  los  siglos  finales  de  la  Edad  Media  se 
produjo  un  renacer  del  populismo.  Esta  oposición  tiene  el 
peligro  de  caer  en  un  anacronismo  al  concebir  el  gobierno 
ascendente  como  totalmente  enfrentado  al  descendente.  No 
es  así.  Si  analizamos,  por  ejemplo,  la  obra  de  Marsilio  de 
Padova,  defensor  en  una  lectura  apresurada  de  una  cierta 
soberanía  popular,  y  por  otro  lado,  totalmente  opuesto  a  la 
doctrina  papal,  podemos  hallar: 

Digamos,  por  tanto,  de  acuerdo  con  la  verdad  y  la  opinión  de 
Aristóteles,  en  su  Política,  Libro  III,  capítulo  VI,  que  el  legisla¬ 
dor,  o  la  causa  primera  y  eficiente  de  la  ley,  es  el  pueblo  o  el 
cuerpo  entero  de  los  ciudadanos  o  su  parte  de  más  valor  (pars 
valentior)  mediante  su  elección  o  voluntad  expresada  con  las 
palabras  de  la  asamblea  general  de  los  ciudadanos...33 

Es  la  parte  que  mayor  peso  político  tiene,  la  que  realmente 
cuenta.  Y  en  ella,  y  en  la  voluntad  de  Dios,  se  fundamenta  el 
poder  soberano. 

La  antítesis  entre  el  poder  espiritual  que  detenta  el  papa 
junto  con  la  Iglesia  y  el  poder  temporal  que  posee  el  empera¬ 
dor,  o  el  monarca  más  tarde,  es  la  verdadera  contradicción  que 
persiste  durante  todo  el  período  medieval.  O  expresado  en 
otros  términos:  la  doctrina  papal  teocrática  contra  la  autonomía 


32  W.  Ullmann,  Principios  de  gobierno  y  política  en  la  Edad  Media,  Madrid, 
1971,  p.  24. 

33  Marsilio  de  Padova,  Defensor  Pacis,  A.  Sabetti  (ed.),  Nápoles,  1966,  p.  72. 
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del  poder  civil.  Dos  dinámicas  que  se  interrelacionan,  se 
anulan,  y  se  empujan  mutuamente.  No  nos  interesa  aquí  el 
estudio  de  su  periodización,  ni  los  momentos  de  máxima 
oposición.  Queremos  únicamente  resaltar  en  el  marco 
general  de  la  interpenetración  entre  el  poder  y  el  Absoluto, 
la  producción  de  conceptos  que  se  constituyen  como  tras¬ 
fondo  teórico  o  tradición  para  la  formulación  de  la  idea  de 
soberanía  política. 


1.2.2.  La  doctrina  de  la  plenitudo  potestatis 


La  doctrina  papal  o  teocrática  tuvo  una  extraordinaria  cohe¬ 
rencia  que  le  permitió,  variando  ligeramente,  mantenerse 
hegemónica  durante  muchísimos  años.  Tuvo  además  el  acierto 
de  plantear  lo  que  podríamos  llamar  el  marco  del  enfrenta¬ 
miento:  el  poder  religioso.  La  teocracia  que  para  el  papa  consti¬ 
tuía  indudablemente  una  fuente  de  poder,  para  el  emperador 
era  un  arma  de  doble  filo.  Le  confería  poder  el  que  fuera  Dios 
quien  lo  dispensara,  pero  a  la  vez  con  ello,  se  abrían  las  puer¬ 
tas  a  la  intervención  galopante  de  la  Iglesia.  J.  N.  Figgis  plan¬ 
tea  esta  realidad  en  toda  su  crudeza: 


En  la  Edad  Media  la  Iglesia  no  era  un  Estado,  sino  el  Estado; 
el  Estado  o  más  bien  la  autoridad  civil  (ya  que  no  se  recono¬ 
cía  una  sociedad  civil  separada)  era  simplemente  el  depar¬ 
tamento  de  policía  de  la  Iglesia.  Esta  última  había  tomado 
del  Imperio  Romano  su  teoría  de  la  jurisdicción  absoluta  y 
universal  de  la  autoridad  suprema,  y  la  desarrolló  en  aque¬ 
lla  otra  de  la  plenitud  de  poder  (plenitudo  potestatis).3* 

La  doctrina  de  la  plenitud  de  poder  afirma,  pues,  que  el 
Papa  es  el  «dispensador  supremo  de  la  ley»,  la  única  «fuen¬ 
te  terrestre  legítima  de  poder»...  La  plenitudo  potestatis  del 


34  L.  Dumont,  Ensayos  sobre  el  individualismo,  Madrid,  1987,  p.  80. 
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pontífice  fue  promulgada  por  Inocencio  III  (1198-1216),  aun¬ 
que  ya  arrancaba  de  Gregorio  VII  y  fue  ampliada  por 
Bonifacio  VIII  en  1302. 

Gregorio  VII  quiso  frenar  la  decadencia  —en  que  la 
Iglesia  en  el  siglo  X  había  caído—  persiguiendo  la  indepen¬ 
dencia  del  poder  espiritual,  y  asegurando  a  la  vez  su  supe¬ 
rioridad  frente  al  poder  del  emperador.  Destacamos  dos  de 
sus  afirmaciones  en  este  sentido:  «IX)  El  Papa  es  el  único 
hombre  al  que  todos  los  príncipes  besan  los  pies  [...]  XII)  Le 
está  permitido  destituir  a  los  emperadores».35 

La  estrategia  del  papa  consistió  en  vaciar  de  contenido 
religioso  el  poder  civil,  para  que  éste,  entonces,  perdiera  la 
primacía  frente  al  poder  espiritual.  Al  hombre  se  le  niega  el 
acceso  directo  a  Dios.  Es  a  través  de  la  Iglesia,  que  se  pone 
como  mediación  necesaria,  como  el  hombre  puede  entrar  en 
contacto  con  la  trascendencia. 

Al  emperador,  a  otro  nivel,  le  sucede  algo  parecido.  El 
poder  temporal  no  está  comunicado  directamente  con  el 
Absoluto.  El  papa  es  el  mediador  entre  el  emperador  y  Dios. 
El  poder  del  emperador,  el  poder  temporal,  está  doblemente 
mediatizado:  por  el  «pueblo»  que  lo  consiente  y  por  el  papa 
que  lo  confirma.  El  papa  monopoliza  para  él  lo  sagrado,  el 
Absoluto.  En  función  de  esta  relación  privilegiada  con  Dios 
puede  determinar  la  política  secular,  que  debe  plegarse  ante 
el  sentido  religioso  de  toda  acción  política.  Nadie  puede  juz¬ 
garle  ya  que  tiene  la  plenitud  del  poder  espiritual,  está  por 
encima  de  las  leyes...,  el  emperador  es  un  simple  policía  al 
servicio  de  la  Iglesia.  Los  conflictos  que  opusieron  desde 
Gregorio  VII  con  Enrique  IV  hasta  a  Bonifacio  VIII  con  Felipe 
el  Hermoso,  son  una  muestra  de  la  fuerza  que  tenía  la  pleni- 
tudo  potestatis. 

Esta  doctrina  fue  fortaleciéndose  y  precisándose  a  través 
de  numerosos  enfrentamientos  entre  el  Papado  y  el  Imperio. 
Alejandro  III  elaboró  un  verdadero  programa  político  en  el 
que  se  incluían  reivindicaciones  territoriales,  alianzas  políticas. 


35 


J.  Quillet,  Les  clefs  du  pouvoir  au  moyen  age,  París,  1972,  p.  131. 
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etc.,  cuya  finalidad  no  era  otra  que  mantener  y  consolidar  la 
preeminencia  del  poder  espiritual.  Sus  sucesores  no  harían 
más  que  reafirmar  la  plenitudo  potestatis,  que  en  la  imagen  de 
las  dos  espadas  muestra  su  elevado  refinamiento.  El  papa 
dispone  de  las  dos  espadas,  la  espiritual  y  la  temporal.  El 
emperador  puede  utilizar  la  temporal  porque  el  pontífice, 
autorizándoselo,  delega  en  él  su  poder.  Pero  el  emperador  es 
meramente  un  ejecutor.  El  poder  civil  no  tiene  autonomía 
alguna,  permanece  completamente  dentro  del  poder  religio¬ 
so,  o  más  exactamente,  del  poder  eclesiástico. 

Hay  una  frase  escrita  en  unos  Anales36  que  expresa  muy  bien 
el  significado  último  de  la  plenitudo  potestatis:  «Que  el  empera¬ 
dor  pueda  juzgar  al  pontífice  romano,  ni  la  ley  civil,  ni  la  ley 
celeste  lo  afirman...  Que  el  emperador  sepa  que  es  el  segundo, 
no  el  primero».  La  estructura  de  poder  es  monística.  Se  debe 
obediencia  al  Uno,  y  en  él  empieza  la  jerarquía.  El  enfrenta¬ 
miento  entre  las  dos  instancias  ha  ido  definiendo  progresiva¬ 
mente  las  características  del  poder.  El  poder  se  delega,  pero  en 
sí,  es  indivisible.  El  concepto  moderno  de  soberanía  política,  sin 
ser  nombrado  directamente,  opera  ya  en  la  práctica. 

Esta  afirmación  se  refuerza  si  nos  remontamos  al  siglo  V,  a 
los  antecedentes  de  la  plenitudo  potestatis.  El  papa  Gelasio  I,  que 
se  oponía  al  emperador  bizantino,  estableció  una  fórmula  dual 
en  la  que,  en  principio,  coexistían  los  dos  poderes:  «Hay  dos 
cosas  que  rigen  principalmente  el  mundo:  la  autoridad 
sagrada  de  los  pontífices,  por  un  lado;  el  poder  real,  por 
otro».37  Pero  ya  en  su  definición,  el  sistema  de  poder  dual  se 
viene  abajo.  La  auctoritas  es  privilegiada  sobre  la  potestas.  La 
auctoritas  era  una  idea  de  inspiración  carismática  empleada 
en  la  constitución  romana.38  Opuesta  a  la  potestas,  se  redefine 
como  poder  fundante  cuya  característica  principal  es  su  indi¬ 
visibilidad,  es  decir,  que  como  tal  es  atributo  de  un  solo 
hombre.  Poder  pleno,  fuente  de  toda  legitimidad.  En  cam¬ 
bio,  la  potestas  es  divisible,  simple  poder  (poderes)  de  ejecu¬ 
ción.  En  la  medida  que  se  especifican  las  propiedades  de 


36  Ibidem,  p.  62. 

37  Ibidem,  p.  14. 

W.  Ullmann,  op.cit.,  p.  61. 


permite 


permite 


Aproximaciones  a  la  relación  entre  ser  y  poder 


47 


cada  uno  de  los  componentes  de  la  dualidad  de  poderes  —para 
evitar  que  dicha  dualidad  se  resuelva  en  la  forma  de  un 
poder/contrapoder—  se  subordina  uno  de  ellos  respecto  al  otro. 

En  la  plenitudo  potestatis  casi  se  recreaba  la  soberanía  políti¬ 
ca.  En  la  unidad  de  auctoritas  y  potestas,  o  mejor  dicho,  en  las 
discusiones  medievales  en  tomo  a  ambos  conceptos,  puede 
decirse  que  ya  aparece  abiertamente  la  inmanencia  del  poder. 


1.2.3.  Marsilio  de  Padova  y  el  terrorismo  del  Todo 


Contra  la  hegemonía  de  la  plenitudo  potestatis  se  levanta  un 
poder  civil  renqueante,  que  no  consigue  romper  con  el 
marco  del  derecho  divino.  La  lucha  por  la  autonomía  del 
poder  temporal  persigue  únicamente  desplazar  al  pontífice 
de  su  papel  de  mediador  con  respecto  a  lo  sagrado.  Los 
monarcas  quieren  poner  en  Dios  el  fundamento  de  su  legiti¬ 
midad,  lo  que  no  significa  que  el  absolutismo  político  sea 
una  creación  medieval.39  El  único  monarca  absoluto  es  el 
papa,  aunque  posteriormente  este  modelo  se  traslade  a  la 
política  secular.  Simplificando  en  cierta  manera,  puede 
decirse  que  no  hay  alternativa  a  la  doctrina  papal.  El  proce¬ 
so  de  secularización,  la  misma  constitución  del  poder  civil  en 
Estado,  viene  inducido  por  las  pretensiones  pontificias: 


En  resumen,  el  concepto  gregoriano  (Gregorio  VII,  1073-1085) 
de  Iglesia  necesitaba  casi  la  creación  del  concepto  de  Estado. 
Esta  necesidad  era  tan  fuerte  que  los  autores  modernos  apenas 
se  resisten  a  la  tentación  de  describir  la  Querella  de  las 
Investiduras  como  un  conflicto  entre  la  Iglesia  y  el  Estado.40 


39  G.  Sabine,  op.cit.,  p.  171. 

40  J.  R.  Strayer,  Les  origines  médiévales  de  l'  état  moderne,  París,  1979,  p.  39 
[ed.  cast.:  Sobre  los  orígenes  medievales  del  Estado  moderno,  trad.  por 
Horacio  Vázquez  Rial,  Barcelona,  Ariel,  1981]. 
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Por  supuesto  que  no  señalamos  la  dinámica  de  enfrentamien¬ 
to  entre  el  poder  espiritual  y  el  temporal  como  la  causa  exclu¬ 
siva  que  llevaría  a  la  reinvención  medieval  del  Estado  en  el 
siglo  XII.41  Sólo  queremos  destacar  cómo  la  génesis  del  Estado, 
quizá  la  única  alternativa  posible  a  la  plenitudo  potestatis,  tiene 
lugar  en  el  interior  de  una  concepción  religiosa  del  poder. 

No  es  de  extrañar,  por  tanto,  que  cuando  en  el  siglo  XIV 
Occam  y  Marsilio  de  Padova  defienden  al  Imperio,  se  limiten 
a  invertir  la  relación  Iglesia-Estado.  Su  teoría  política  lleva  a 
cabo,  sin  embargo,  una  crítica  radical  a  la  Iglesia  por  usurpa¬ 
ción  de  funciones,  y  una  revalorización  del  poder  temporal. 

Marsilio  de  Padova  es  quien,  en  su  oposición  a  la  doctri¬ 
na  de  Roma,  avanza  más  en  la  formulación  de  la  idea  de 
soberanía  política.  Curiosamente,  este  autor  se  halla  aún  ple¬ 
namente  en  el  interior  de  la  tradición  medieval,  y  en  este  sen¬ 
tido,  su  defensa  del  Imperio  es  totalmente  «intempestiva»  ya 
que  tiene  lugar  cuando  los  Estados  más  o  menos  nacionales 
están  emergiendo. 

Según  Marsilio  de  Padova,  la  sociedad  civil  y  política 
debe  ser  concebida  como  un  todo.  Las  consecuencias  políti¬ 
cas  son  inmediatas.  Contra  las  pretensiones  del  poder  ecle¬ 
siástico,  hay  que  dejar  claro  que  una  parte  no  puede  gozar  de 
privilegios  especiales.  Es  inaceptable  un  Estado  dentro  del 
Estado  ya  que  pondría  en  peligro  la  «tranquilidad».  La  socie¬ 
dad  se  pone  como  todo  a  través  de  la  ley  que  es  el  principio 
unificador,  y  es  la  ley  humana,  que  en  Marsilio  de  Padova  no 
deriva  de  la  ley  divina,42  la  que  regula  la  relación  entre  las 
partes.  Pero  la  ley  requiere  un  legislador  que  la  promulgue. 
Se  llega  así  a  una  serie  de  términos  encadenados:  sociedad 
civil  y  política-todo-ley-Príncipe. 


© 


41  El  surgimiento  y  consolidación  del  Estado  medieval,  que  transcurre 
durante  un  largo  período  histórico,  está  ligado  a  la  necesidad  de  hacer 
frente  a  los  estallidos  sociales  que  no  siempre  son  a  causa  de  la  pobreza. 
En  este  objetivo  coinciden  los  grandes  mercaderes,  banqueros,  financie¬ 
ros  y  príncipes.  Cfr.  H.  Pirenne,  Historia  económica  y  social  de  la  Edad 
Media,  México,  1970. 

42  G.  Sabine,  op.  cit.,  p.  222. 
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Si  no  puede  hablarse  abiertamente  de  soberanía  política,  sí 
puede,  en  cambio,  resaltarse  la  estructura  monística  del 
poder.  La  forma  de  la  ley  es  la  coerción  y  «la  materia  es  de 
hecho  la  parte  gobernante».43  La  parte  gobernante  es  la  ins¬ 
tancia  ejecutiva  y  judicial  del  gobierno,  que  estabiliza  la 
sociedad  al  reducir  «a  la  igualdad  o  a  la  proporción  justa  los 
excesos  de  estas  acciones».44  El  gobierno  es  único,  y  por  eso 
puede  mantener  la  unidad  del  todo.  Marsilio  de  Padova  ade¬ 
lanta  una  serie  de  argumentos  a  favor  del  poder  único.  La 
autoridad  política  es  indivisible.  Se  requiere  la  unidad  para 
poder  ejercer  la  coerción  que  conlleva  la  ley  sin  salirse  de 
ella.  Por  un  principio  de  economía:  no  tiene  que  haber  una 
multiplicidad  de  gobiernos  si  con  uno  es  suficiente.  La  uni¬ 
dad  del  gobierno  es  unidad  de  orden,  y  no  la  de  una  forma 
o  de  un  número.  Es  la  unidad  de  un  fin,  que  no  es  otro  que 
la  propia  unidad  del  todo  social.  El  Estado  uno  al  servicio  de 
la  unidad  de  la  sociedad.  Sólo  un  poder  unificado  puede 
exceder  el  poder  de  cualquier  fracción  o  parte.  No  hay  sobe¬ 
ranía  porque  la  ley  no  depende  aún  de  la  voluntad  del  Uno. 
Marsilio  de  Padova  abre,  sin  embargo,  una  puerta  al 
Absoluto  bajo  la  forma  del  terrorismo  del  Todo. 


1.2.4.  J.  Bodin  y  la  soberanía  política 


J.  Bodin  vivió  en  Francia  durante  una  época  de  fuerte  crisis 
económica,  social  y  política.  Asistió  al  hundimiento  definiti¬ 
vo  del  mundo  medieval  y  al  surgimiento  de  un  nuevo  orden, 
que  se  caracterizaba  sobre  todo  por  la  progresiva  concentra¬ 
ción  y  centralización  del  poder.  A  principios  del  siglo 
XVI,  la  monarquía  francesa  avanzaba  con  rapidez  hacia 
formas  cada  vez  más  absolutistas,  aunque  la  figura  del 
rey  todavía  seguía  vinculada  a  la  Iglesia  y  a  una  jerarquía 
de  vasallos.  Con  la  muerte  de  Enrique  II  (1559),  este  proce¬ 
so,  que  convergía  con  los  intereses  de  la  burguesía  emergente. 


43  M.  de  Padova,  op.cit.,  p.  53. 

44  Ibidem,  p.  25. 
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se  interrumpe,  y  el  poder  real  se  descompone  impotente 
frente  a  las  guerras  de  religión.  Bodin  compara  Francia  con 
un  barco  que  zozobra,  ante  el  regocijo  de  sus  enemigos  pres¬ 
tos  a  hacerse  con  los  restos  del  naufragio.  Como  miembro 
del  llamado  «partido  de  los  políticos»,  prefiere  renunciar  — 
aunque  sea  tácticamente—  a  la  unidad  religiosa,  antes  que 
perder  la  unidad  de  la  nación  francesa.  Bodin  apuesta  por  un 
poder  soberano.  P.  Mesnard,  estudioso  y  recopilador  de  la 
obra  de  Bodin,  resume  bien  cuáles  son  sus  objetivos: 

Poner  el  poder  real  ante  sus  responsabilidades  y  mostrarle 
que  jugando  las  cartas  seguras  de  la  monarquía  tradicional, 
puede  aún  ganar  la  batalla  y  salvarlo  todo:  tal  es  el  objetivo 
último  del  escritor.45 


Su  aportación  principal.  Los  seis  libros  de  la  República,  publi¬ 
cada  en  1576,  es  ciertamente  una  respuesta  coyuntural  enca¬ 
minada  a  afianzar  la  monarquía,  pero  también  una  obra  ver¬ 
daderamente  histórica  que,  al  deducir  por  primera  vez  la 
noción  de  soberanía  política,  se  sitúa  más  allá  de  su  tiempo. 
Todavía  la  religión  aparece  como  fundamento  de  la  autori¬ 
dad  política,  el  soberano  es  a  imagen  de  Dios.  Sin  embargo, 
la  problemática  de  la  que  se  ocupa  Bodin  ya  no  es  medieval. 
El  Imperio,  la  Iglesia  y  sus  disputas  han  desaparecido  ante  la 
cuestión  principal:  ¿cómo  estabilizar  el  Estado  nacional?  Y 
exclusivamente  bajo  esta  perspectiva  se  desarrolla  la  refle¬ 
xión.  De  Bodin  nos  interesa  su  teoría  política  y,  más  en  con¬ 
creto,  el  modo  como  la  soberanía  viene  construida.46 

El  autor  francés  empieza  por  alejarse  de  todo  utopismo: 
«no  queremos  diseñar  una  república  ideal,  irrealizable,  del 
estilo  de  las  imaginadas  por  Platón  y  Tomás  Moro»,47  para 
ceñirse  a  la  política  practicable.  Su  punto  de  partida  es  la 


45  Citado  en  la  «Introducción»,  J.  Bodin,  op.cit.,  p.  XVIII. 

46  Bodin  habría  plasmado  esta  formulación  teórica  antes  que  nadie.  Es 
lo  que  reconoce,  por  ejemplo,  C.  Schmitt:  «Frente  al  mismo,  Bodin  no 
sólo  tiene  el  mérito  de  haber  fundamentado  el  concepto  de  soberanía 
del  derecho  político  moderno,  sino  que  también  ha  revelado  la  cone¬ 
xión  del  problema  de  la  soberanía  con  el  de  la  dictadura»,  en  La  dicta¬ 
dura,  Madrid,  1985,  p.  57. 

47  J.  Bodin,  op.cit.,  p.  12. 
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familia.  El  recto  gobierno  de  la  casa  constituye  un  verdadero 
modelo  para  el  gobierno  de  la  república.  En  la  familia  hay 
una  cabeza  al  que  se  le  debe  obediencia.  La  mujer,  los  hijos, 
todos  ellos  le  deben  reverencia.  La  relación  mando/obedien- 
cia  que  aparece  en  la  familia  es  algo  totalmente  natural  y 
generalizado,  por  lo  que  no  requiere  justificación  alguna. 


Toda  república,  toda  corporación,  todo  colegio  y  toda  fami¬ 
lia  se  gobierna  por  mando  y  obediencia,  una  vez  que  la 
libertad  natural  que  corresponde  a  cada  uno  para  vivir  a  su 
arbitrio  es  puesta  bajo  el  poder  de  otro.48 


Bodin  va  a  absolu tizar  esta  relación  mando/obediencia  para 
formularla  como  relación  entre  soberano  y  súbdito.  El  resul¬ 
tado  alcanzado  es  el  concepto  de  soberanía,  que  aparece 
desde  el  comienzo  incorporado  a  su  definición  de  república: 
«República  es  un  recto  gobierno  de  varias  familias,  y  de  lo 
que  les  es  común,  con  poder  soberano».49 

El  político  francés  empieza  explicando  uno  a  uno  los  tér¬ 
minos  de  dicha  definición.  No  nos  entretendremos  en  este 
análisis  y  pasamos  directamente  al  núcleo  central:  el  poder 
soberano.  Decíamos  que  su  innovación,  de  la  que  es  cons¬ 
ciente,  reside  en  la  conceptualización  de  la  soberanía. 
Veamos  cómo  la  define:  «La  soberanía  es  el  poder  absoluto  y 
perpetuo  de  una  república».50 

Reorganizando  su  argumentación,  podemos  resumir  del 
siguiente  modo  la  deducción  lógica  que  lleva  a  cabo: 


La  soberanía  es  un  poder  absoluto 

Este  atributo  de  la  soberanía  es  el  principal  y  en  él  se  resu¬ 
men  todos  los  demás.  Habría,  pues,  una  correspondencia 
con  el  «ser  es»  de  Parménides.  Poder  absoluto  significa: 


lbidem,  p.  20. 
4^  lbidem,  p.  9. 
50  lbidem,  p.  47. 
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[. . .]  el  poder  de  dar  leyes  a  todos  en  general  y  a  cada  uno  en 
particular.  Con  esto  no  se  dice  bastante,  sino  que  es  preciso 
añadir:  sin  consentimiento  de  superior,  igual  o  inferior.51 


El  príncipe  está  por  encima  de  las  leyes,  y  éstas  dependen  exclu¬ 
sivamente  de  su  pura  y  simple  voluntad.  Son  un  mandato  del 
soberano  que  hace  uso  de  su  poder.  El  príncipe  únicamente  está 
sujeto  a  la  obediencia  de  la  ley  de  Dios  y  de  la  ley  natural.  Si 
comparamos  esta  concepción  voluntarista  de  la  ley  con  la  que 
defendía  Marsilio  de  Padova,  se  percibe  el  gran  cambio  ocurri¬ 
do.  El  poder  es  absoluto  porque  este  promulgar  y  anular  leyes  a 
voluntad,  sólo  puede  hacerlo  el  príncipe.  Es  el  atributo  que  le 
hace  ser  un  otro  completamente  diferente  al  súbdito.  Nadie 
puede  compartir  este  poder  único,  que  se  puede  desglosar  en: 
poder  de  declarar  la  guerra  y  negociar  la  paz;  poder  de  instituir 
los  oficiales  principales;  derecho  de  última  instancia;  poder  de 
concesión  de  gracia  a  los  condenados;  poder  de  amonedar. 

La  circularidad  que  encierra  la  soberanía  y  que  le  da  su 
carácter  de  absoluto  aparecía  ya  en  Maquiavelo:  el  objetivo 
primordial  del  príncipe  es  conservar  su  poder,  con  lo  que  el 
fin  propuesto  coincide  con  el  ejercicio.  Ahora,  en  Bodin,  esta 
circularidad  gira  en  torno  a  la  obediencia  a  la  ley  que  se  pone 
como  bien  general.  El  monarca,  al  querer  plasmar  este  bien, 
consigue  que  los  súbditos  le  obedezcan. 


La  soberanía  es  perpetua 

El  poder  absoluto,  si  realmente  es  tal,  no  puede  estar  limita¬ 
do  «ni  en  poder,  ni  en  responsabilidad,  ni  en  tiempo».52 
Cuando  se  concede  poder  absoluto  a  un  individuo  por  un 
tiempo  definido  —transcurrido  el  cual  vuelve  a  ser  un  súb¬ 
dito—  no  hay  que  ver  en  él  a  un  príncipe  soberano,  sino  a  un 
mero  depositario  del  poder.  En  cambio,  el  tirano  es  sobera¬ 
no,  del  mismo  modo  que  la  posesión  violenta  del  ladrón  no 
por  ello  deja  de  ser  posesión,  aunque  vaya  contra  la  ley. 


Ibidem,  p.  74. 
52  Ibidem,  p.  49. 
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«La  palabra  perpetua  se  ha  de  entender  por  la  vida  de  quien 
tiene  el  poder».53  Pero  lo  cierto  es  que  el  rey  no  muere  jamás, 
pues  cuando  fallece  le  sucede  el  varón  más  próximo  de  la 
dinastía.  Se  puede  decir  entonces  que  el  poder  soberano,  por 
no  tener  un  límite  temporal,  es  eterno. 


La  soberanía  es  indivisible 

La  novedad  introducida  por  Bodin  se  evidencia  al  negar¬ 
se  a  concebir  el  poder  soberano  como  una  suma  de  poderes 
concretos.  La  soberanía  no  se  obtiene  poco  a  poco,  acumu¬ 
lando  diferentes  prerrogativas.  Se  tiene  o  no  se  tiene. 


Del  mismo  modo  que  una  corona  pierde  su  nombre  si  es 
abierta  o  se  le  arrancan  sus  llorones,  también  la  soberanía 
pierde  su  grandeza  si  en  ella  se  practica  una  abertura  para 
usurpar  alguna  de  sus  propiedades.54 


Al  ser  indivisible,  necesariamente  es  incomunicable.  Esto 
significa  que  el  príncipe  soberano  nunca  da  tanto  poder  que 
no  retenga  más  para  sí.  Y  si,  por  el  contrario,  quiere  hacer  de 
un  súbdito  su  igual,  en  el  mismo  instante  pierde  su  poder 
soberano.  No  pueden  coexistir  dos  Absolutos. 


La  soberanía  es  autosuficiente. 

Se  desprende  inmediatamente  de  los  razonamientos  ante¬ 
riores  que,  si  alguien  «depende  de  otro,  ya  no  es  un  señor 
soberano».55 

Bodin  insiste  en  el  carácter  unitario  de  la  soberanía.  El 
poder  soberano  es  lo  que  une  todos  los  miembros  y  par¬ 
tes  de  la  república,  sin  él,  ésta  se  hundiría  rápidamente. 


53  Ibidem,  p.  50. 

54  Ibidem,  p.  73. 

55  Ibidem,  p.  67. 
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Otra  consecuencia  importante  es  la  distinción  entre  forma 
de  Estado  y  de  gobierno.  Siguiendo  su  concepción  absolu¬ 
tista  de  la  soberanía,  el  Estado  debe  ser  único,  ya  que  el 
momento  de  su  constitución  coincide  con  la  afirmación 
del  poder  soberano.  No  es  erróneo,  por  tanto,  identificar 
soberanía  y  Estado,  aunque  esta  igualdad  no  invalida  que 
éste  pueda  presentar  diversas  formas.  El  criterio  de  clasi¬ 
ficación  de  las  formas  del  Estado  vendrá  dado  por  el 
número  de  individuos  que  detentan  el  máximo  poder:  un 
solo  príncipe  (monarquía);  si  participa  todo  el  pueblo 
(Estado  popular);  si  la  parte  menor  del  pueblo  (Estado 
aristocrático). 

El  desarrollo  lógico  de  los  atributos  de  la  soberanía,  y 
las  consecuencias  políticas  que  comporta,  se  sitúa  en  el 
plano  de  la  política  teórica,  si  así  puede  decirse.  En  la  rea¬ 
lidad  histórica,  hay  un  monarca  que  dispone  de  unos 
poderes  concretos,  unas  corporaciones  de  origen  medie¬ 
val,  etc.,  que  dificultan  asentar  un  modelo  abstracto  de 
autoridad  máxima.  Además,  Bodin  se  niega  a  plegar  el 
derecho  inalienable  de  la  familia  al  poder  soberano.  El 
resultado  son  numerosas  ambigüedades  teórica,  y,  sobre 
todo,  la  restricción  de  la  soberanía,  hecho  que  aparece 
como  un  fallo  final  en  su  rigor  lógico,  una  muestra  de 
inconsecuencia. 

A  pesar  de  ello,  es  innegable  que  Bodin  ha  abierto  el 
camino  que  conduce  a  Hobbes.  Este  no  sólo  va  a  explicar 
el  porqué  de  la  sumisión  —cosa  que  el  francés  ni  siquie¬ 
ra  intenta—  sino  que  proclamará  el  poder  absoluto  del 
soberano  sin  restricción  alguna.  Ya  no  hay  un  Derecho 
constitucional,  una  ley  natural  que  lo  limite.  La  sobera¬ 
nía  solamente  puede  ser  cercenada  si  los  súbditos, 
enfrentándose  a  ella,  acumulan  un  poder  contrario.  El 
poder,  el  Estado,  se  conciben  desde  el  Absoluto.  Y  cuan¬ 
do  se  piense  la  voluntad  popular,  se  hará  también  desde 
el  modelo  del  Uno. 
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1.3.  La  metafísica  como  historia  del  ser  y  del  poder 


Las  perspectivas  son  aparentemente  distintas.  La  metafísica 
como  historia  del  ser,  o  de  un  modo  más  general,  la  filosofía. 
Frente  a  ella,  el  pensamiento  político,  la  historia  del  poder. 
Es  demasiado  sencillo  separar  fríamente  ambos  puntos  de 
vista.  Sería  muy  cómodo  actuar  como  el  cirujano  cuando,  en 
el  transcurso  de  la  operación,  corta  y  desprende  la  parte 
enferma  de  la  sana.  Aquí  el  cielo,  donde  el  ser  deja  ver  su 
hermosura  extática.  Allá  el  infierno,  donde  el  poder  se  arras¬ 
tra  como  la  muerte  devorando  todo  lo  que  encuentra  a  su 
paso.  Aquí  la  idea  inmaculada  brilla  en  todo  su  esplendor. 
Allá  la  realidad  oscura  y  gris  se  hunde  poco  a  poco  mientras 
los  gritos  de  los  torturados  atraviesan  los  muros.  Todavía  se 
puede  leer: 


La  filosofía,  por  su  parte,  se  ha  mantenido  cuidadosamente 
alejada  de  las  tentaciones  de  poder.  Y  cuando  un  filósofo,  en 
Occidente,  se  ha  convertido  en  emperador,  ha  utilizado  el 
poder  del  modo  más  noble  posible,  es  decir,  como  estoico 
[...]  [El  filósofo  sólo]  pide  el  derecho  a  la  diferencia  en  el 
pensar,  en  una  comunidad  de  hombres  libres,  económica¬ 
mente,  jurídicamente  y  políticamente  iguales.56 


Sería  completamente  absurdo  ponerse  ahora  en  el  otro  extre¬ 
mo,  y  querer  convertir  a  la  filosofía  en  la  responsable  de  todos 
los  males  de  la  humanidad.  La  filosofía  ocupa,  indudable¬ 
mente,  un  lugar  menos  importante.  Sin  embargo,  es  un  error 
imperdonable  olvidar  que,  en  general,  su  objetivo  permanen¬ 
te,  y  siempre  renovado,  ha  sido  legitimar  y  justificar  el  poder. 

Dos  perspectivas  diferentes  parecen  converger  aunque 
todavía  no  sepamos  el  porqué.  El  Absoluto  es  el  mar  en 
calma  en  el  que  se  miran  el  ser  y  el  poder.  La  metafísica  es  la 
historia  del  ser,  y  a  la  vez,  la  del  poder.  Una  misma  historia 
en  la  que  hay,  no  obstante,  un  importante  desfase  temporal: 
Parménides  y  Bodin  están  separados  por  más  de  veinte 


56 


J.  Granier,  Le  discours  da  monde,  París,  1977,  p.  34. 
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siglos.  O  dicho  de  otra  manera,  la  deducción  lógica  del  ser  y 
la  misma  deducción  del  poder  no  coinciden  en  el  tiempo,  y  en 
cambio,  en  ningún  momento  han  dejado  de  confundirse  ser  y 
poder.  Ya  hemos  comentado  por  qué  el  poder  «-Absoluto  («el 
Absoluto  mira  al  poder»)  no  se  desarrolla  lógicamente  hasta 
el  siglo  XVI.  Se  requería  una  ruptura  entre  política  y  teología. 
Era  necesario  concebir  la  soberanía  como  consubstancial  al 
Estado  mismo,  y  para  ello  tenía  que  darse  un  proceso  de  con¬ 
centración  de  poder  que  apuntara  hacia  la  formación  de  un 
poder  soberano.  La  formulación  teórica  del  poder  «-Absoluto 
estaba,  pues,  condicionada  históricamente,  dependía  de  un 
determinado  grado  de  desarrollo  político. 

A  primera  vista,  la  enunciación  teórica  del  ser  «-Absoluto 
(«el  Absoluto  mira  al  ser»)  es  ahistórica,  ya  que  se  reduce 
simplemente  a  la  enumeración  de  las  propiedades  del  ser. 
Pero  éste  es  un  enfoque  completamente  idealista  para  el  cual 
el  surgimiento  del  pensamiento  filosófico  es  una  especie  de 
milagro.  Todo  se  reduce  al  paso  del  Mito  al  Logos,  y  este 
tránsito  acaeció  en  la  Grecia  Antigua.  Podríamos  asociar  la 
expresión  el  ser  «-Absoluto  a  un  particular  nivel  de  desarrollo 
económico.  El  intercambio  mercantil,  que  empezó  a  exten¬ 
derse  en  la  Grecia  de  Parménides,  cumplió  un  doble  papel: 
por  un  lado,  el  de  síntesis  social  cohesionadora  de  la  sociedad, 
y  por  otro,  el  de  fuente  creadora  de  conceptos  abstractos.  Sohn 
Rethel,57  siguiendo  a  Marx,  afirma  que  la  abstracción-inter¬ 
cambio  produce  numerosos  conceptos  no  empíricos  (por 
ejemplo:  movimiento  abstracto,  tiempo,  espacio...)  y  entre 
ellos,  y  como  principal,  el  de  ser  con  sus  determinaciones. 
Esta  explicación  materialista  aquí  ligeramente  esbozada, 
aunque  interesante,  supone  un  boom  de  la  moneda  que  no  es 
seguro  que  existiera,  y  sobre  todo,  se  basa  en  una  interrela¬ 
ción  entre  «lo  económico»  y  «lo  político»  muy  probablemen¬ 
te  anacrónica.  Por  todo  ello,  cuando  anteriormente  hemos 
expuesto  el  pensamiento  de  Parménides  no  hemos  recurrido  a 
una  explicación  de  tipo  económico  sino  político.  Evidentemente, 
la  deducción  de  los  atributos  del  ser,  la  oposición  ser  y  no  ser,  no 
es  meramente  un  juego  lógico,  y  por  tanto  ahistórico,  sino  que 
se  trata  de  un  desarrollo  teórico-político.  Como  ya  hemos 


5'  A.  Sohn  Rethel,  Trabajo  manual  y  trabajo  intelectual,  Barcelona,  1979. 
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visto,  Parménides  intenta  pensar  y  realizar  la  unidad  política 
de  la  Polis  ni  más  ni  menos.  El  ser  «—Absoluto,  la  deducción  del 
ser,  está  también  históricamente  determinada. 

Para  la  metafísica,  el  ser  y  el  poder  se  confunden  en  el 
Absoluto.  El  Absoluto  es  el  ser  sin  rostro  y  el  poder  sin 
forma.  El  Absoluto  es  lo  que  comunica  uno  y  otro.  Pienso  a 
fondo  el  ser,  alcanzo  su  dinámica  condicionado/incondicio- 
nado,  y  se  me  aparece  el  Absoluto  que  remite  al  poder.  A  la 
inversa.  Pienso  hasta  el  final  el  poder,  llego  a  su  estructura 
monística,  y  viene  a  mí  el  Absoluto  que  remite  al  ser.  En  este 
mecanismo  de  vaivén  —que  no  siempre  aparece  explícito 
por  el  desfase  formal  que  hay  entre  Parménides  y  Bodin—  se 
pierde  la  diferencia  que  existe  entre  ser  y  poder.  En  la  expo¬ 
sición  del  Estado  hegeliano  se  evidenciaba  esta  pérdida, 
aunque  puede  decirse  que  ya  en  la  substancia  barroca  se 
conceptualiza  dicha  relación,  e  incluso  anteriormente  en  el 
Ser  eminente  cristiano.  En  Nietzsche,  con  su  voluntad  de 
poder  como  descripción  del  ser,  esta  confusión  y  corres¬ 
pondiente  olvido  se  mantiene.  Pero  con  Nietzsche  no  cul¬ 
mina  la  metafísica. 

Ahora  estamos  en  condiciones  de  avanzar  un  poco  más 
aunque  la  argumentación  sea  todavía  indecisa.  Hemos  visto 
cómo  la  metafísica,  al  ignorar  la  diferencia,  piensa  el  ser  y  el 
poder  en  un  enviarse  mutuo  que  funciona,  en  la  práctica,  ya 
en  Parménides. 

Pues  bien,  la  condición  de  posibilidad  de  este  remitirse 
mutuo  reside  en  el  carácter  político  del  ser.  En  el  análisis  his- 
tórico-crítico  de  la  ontología,  concluíamos  que  espacio  polí¬ 
tico  y  discurso  sobre  el  ser  definían  una  relación  expre¬ 
sión/expresado  que  adoptaba  el  nombre  de  ser  político.  El 
ser  político  está  en  la  base  de  la  metafísica.  O  lo  que  es  equi¬ 
valente,  la  metafísica  que  engloba  la  historia  del  ser  y  del 
poder  es  necesariamente  un  discurso  político  que  no  tiene  un 
único  comienzo  sino  muchos,  y  que  por  esta  razón  se  sitúa 
en  la  historia. 

La  relación  de  la  ontología  con  la  metafísica  cobra  desde 
este  punto  de  vista  una  acepción  definida.  Decíamos,  que  la 
metafísica  es  un  discurso  político.  En  realidad,  habría  que 
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precisar  mejor.  La  metafísica  es  un  discurso  político  cierta¬ 
mente.  Pero  este  «es»  significa  simultáneamente  «se  basa 
en»,  sentido  que  también  tiene  el  verbo  ser  y  que  aquí  no  hay 
que  olvidar.  Este  discurso  político  en  que  se  basa  la  metafísi¬ 
ca  es  la  ontología.  La  ontología  es,  por  tanto,  interior  a  la 
metafísica.  Pero  estas  consideraciones  no  hallarán  entera  jus¬ 
tificación  hasta  el  final  de  la  Segunda  Parte  («Desarrollo»), 
cuando  la  verdad  de  la  metafísica  se  muestre  con  toda  su 
fuerza.  La  aproximación  histórica  que  se  ha  expuesto 
puede  terminar  con  la  siguiente  afirmación:  «El  Absoluto 
es  el  espejo  en  el  que  se  reflejan  el  ser  y  el  poder».  La  meta¬ 
física  concibe  así  la  relación  entre  ambos.  Esta  aproxima¬ 
ción  era  externa,  y  aunque  nos  mostraba  más  de  lo  que 
decía,  nos  deja  insatisfechos.  De  la  metafísica  nos  ha  diri¬ 
gido  a  la  ontología.  Pero  todavía  sabemos  muy  poco  de  la 
relación  entre  ser  y  poder.  Desconocemos  especialmente 
cómo  se  articulan  en  la  actualidad.  Para  avanzar  es  nece¬ 
sario  romper  este  espejo  que  con  fría  avidez,  y  empujando 
hacia  sí  tanto  al  ser  como  al  poder,  nos  devuelve  la  imagen 
de  lo  Mismo. 


II.  Aproximación  fenomenológica 


II.  1.  La  sociedad-fábrica  como  modelo 


Después  de  la  segunda  guerra  mundial,  el  modelo  de  desa¬ 
rrollo  capitalista  cambia  completamente.  De  una  subutili¬ 
zación  del  sistema  productivo  que  generaba  un  paro  cons¬ 
tante,  se  pasa  a  una  situación  de  pleno  empleo.  Por  otro 
lado,  las  industrias  o  sectores  de  mayor  composición  orgá¬ 
nica  que  eran  los  auténticos  motores  del  desarrollo  econó¬ 
mico,  son  sustituidas  por  las  industrias  de  producción  de 
bienes  de  consumo  (coches,  electrodomésticos...).  Se  pue¬ 
den  resumir  brevemente  las  características  del  nuevo 
modelo  en  tres  puntos: 
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1.  Producción  planificada  de  masas  en  fábricas  en  las  que 
se  ha  introducido  el  trabajo  en  cadena  y  los  métodos  tay- 
loristas.  Se  genera  un  consumo  masivo,  que  impulsa  a  su 
vez  la  producción  de  nuevas  mercancías. 

2.  El  Estado  se  pone  como  mediación.  Se  puede  hablar  de 
un  verdadero  Estado-Plan  que  interviene  uniendo  los 
distintos  momentos  de  la  acumulación:  producción-cir¬ 
culación-consumo  y  evitando  desconexiones  peligrosas 
para  la  estabilidad. 

3.  El  conflicto  social  se  organiza  bajo  la  forma  dual  de 
capital/trabajo.  Los  sindicatos  de  clase  se  encargan  de  su 
recomposición  haciendo  posible  la  planificación  capita¬ 
lista  (planificación  de  la  lucha  obrera),  verdadera  clave 
de  bóveda  del  sistema. 


Si  hubiera  que  condensar  en  un  único  concepto  este  modelo 
de  desarrollo,  sin  dudar  habría  que  recurrir  al  de  centralidad 
obrera.  La  identidad-trabajo  se  constituye  en  el  auténtico 
punto  de  referencia,  y  la  lucha  obrera  en  el  único  criterio  de 
Ínter  vención- verificación  del  análisis  teórico.  La  relación 
capital/trabajo  es  considerada  esencialmente  una  relación  de 
poder,  y  a  partir  de  ella  se  comprende  la  realidad.  Tres  escue¬ 
las  diferentes  que  estudian  la  segmentación  del  mercado  de 
trabajo  (EEUU),  la  composición  de  clase  (Italia)  y  la  regula¬ 
ción  (Francia)  convergen  en  este  punto.58 

Centralidad  obrera  quiere  decir  que  la  historia,  la  tecnolo¬ 
gía,  la  sociedad...  adquieren  un  sentido  concreto  solamente 
desde  este  particular  punto  de  vista.  No  se  trata  de  que  la  iden¬ 
tidad-trabajo  esté  sociológicamente  privilegiada.  Centralidad 
política  del  proletariado  significa  que  el  estatuto  teórico  y  prác¬ 
tico  de  la  fábrica  cambia.  La  fábrica  no  es  la  gran  industria, 
sino  que  es  un  término  científico  con  el  cual  se  designa  una 


Algunos  de  los  principales  autores  son:  J.  O'Connor,  Estado  y  capita¬ 
lismo  en  la  sociedad  norteamericana,  Buenos  Aires,  1974;  M.  Tronti,  Operai 
e  Capitule,  Turín,  1971  [ed.  cast.:  Obreros  y  capital,  trad.  por  Óscar  Chaves, 
David  Gámez  y  Carlos  Prieto,  Madrid,  Akal,  2000];  y  M.  Aglietta, 
Regulación  y  crisis  del  capitalismo,  Madrid,  1979. 
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específica  relación  capital/trabajo,  un  determinado  grado 
de  desarrollo  en  el  que  las  relaciones  de  producción  se 
han  extendido  al  territorio.  La  escuela,  el  consumo,  el 
tiempo  libre,  etc.,  todo  es  función  de  y  para  la  fábrica.  Por 
esto  se  habla  de  sociedad-fábrica  y,  más  adelante,  de 
fábrica  difusa. 

La  clase  trabajadora,  principal  referente  en  esta  sociedad- 
fábrica,  presenta  dos  caras  diferentes:  motor  del  desarrollo 
capitalista  y  negación  del  sistema  capitalista.  La  clase  obrera 
en  tanto  que  fuerza  de  trabajo  es  la  protagonista  de  la  repro¬ 
ducción  ampliada  del  proceso  de  valorización.  Además,  su 
valor  como  mercancía  determina  la  introducción  de  innova¬ 
ciones  tecnológicas.  Más  exactamente,  la  revolución  científi¬ 
co-técnica  debe  leerse  desde  la  articulación  «obrera  y  salarial» 
del  capital.  Las  transformaciones  tecnológicas  son  una  manera 
de  reducir  el  contrapoder  obrero,  ganando  beneficios  y  control 
político  sobre  la  fuerza  de  trabajo.  Contrariamente,  la  clase 
obrera  actúa  como  negatividad  cuando  lucha  por  ampliar  la 
esfera  del  no  trabajo,  por  satisfacer  sus  necesidades,  por  afirmar 
su  valor  de  uso  frente  a  la  reducción  a  trabajo  necesario. 

Esta  relación  capital/trabajo  puede  resumirse  en  el 
esquema:  lucha  obrera crisis recomposición  capitalista 
(salto  tecnológico).59  Es  recomponiéndose  a  un  nivel  más  ele¬ 
vado  —introduciendo  nueva  tecnología—  como  el  capital  puede 
reabsorber  la  presión  obrera.  Se  abre  así  un  nuevo  dclo  de  acu¬ 
mulación.  La  clase  trabajadora,  o  mejor,  la  lucha  de  los  trabaja¬ 
dores,  es  utilizada  directamente  para  el  desarrollo  del  capital. 

Pues  el  capital  en  sí  mismo  no  es  productivo,  ni  factor  de 
progreso;  es  la  relación  antagónica  entre  obreros  y  capital, 
entre  trabajo  vivo  y  trabajo  muerto,  lo  que  es  verdadera¬ 
mente  productivo.60 


La  crisis  no  es  catastrófica,  sino  un  momento  del  proceso  de 
valorización.  Desde  esta  óptica  la  fábrica  no  es  vista  sola¬ 
mente  como  lugar  de  producción.  La  fábrica  en  el  interior  de 


59  A.  Negri,  «Marx  sul  ciclo  e  la  crisi»,  Contropiano,  núm.  2, 1968,  p.  247. 
50  Y.  Moulier  (coord.).  Les  ouvriers  contre  l  Etat.  Refus  du  travail,  Milán,  1973,  p.  41. 
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esta  ciencia  obrera,  como  ya  veíamos,  es  una  relación  social 
en  la  que  se  da  de  una  manera  netamente  política  el  enfren¬ 
tamiento  entre  capital  y  trabajo.  Las  relaciones  de  produc¬ 
ción  no  son  más  que  relaciones  políticas  o  de  poder,  pues  se 
identifica  desarrollo  tecnológico  y  desarrollo  del  poder  capi¬ 
talista.  No  existe,  por  tanto,  un  fraccionamiento  en  tres  nive¬ 
les  de  lucha  (económica,  ideológica  y  política)  ni  culmina¬ 
ción  en  el  último  de  ellos. 

En  la  sociedad-fábrica  tenemos  frente  a  un  capital  que  se  ha 
hecho  Plan,  o  sea,  que  es  capaz  de  planificar  incluso  las  mismas 
luchas  obreras,  a  una  clase  obrera  en  concreto.  Del  mismo 
modo  que  el  capital  varía  a  lo  largo  de  su  historia,  sin  dejar  de 
ser  por  ello  una  relación  social  sobredeterminada  políticamen¬ 
te,  la  clase  trabajadora  también  cambia,  aunque  manteniendo 
su  identidad  política  antagónica.  Para  dar  cuenta  de  este  hecho, 
Tronti,  Negri  y  otros  introducen  el  término  de  composición  de 
clase.  Mediante  este  término  complejo,  se  califica  un  conjunto  de 
datos  «objetivos»  y  «subjetivos»  que  caracterizan  a  una  clase 
trabajadora  en  particular,  evitándose  así  el  planteamiento  idea¬ 
lista  basado  en  niveles  de  conciencia  de  clase.  Una  composición 
de  clase  determinada  se  define  por: 


a)  La  forma  y  contenido  del  proceso  de  trabajo  (traba¬ 
jo  en  cadena,  eventual...). 

b)  Las  necesidades  obreras  históricamente  consolida¬ 
das  dada  una  estructura  de  salarios. 

c)  Las  experiencias  subjetivas:  formas  de  organización 
(asamblea,  comité...),  los  objetivos  de  lucha,  etc. 


El  conjunto  de  estos  apartados  caracteriza  a  una  composi¬ 
ción  de  clase.  Los  estudios  ya  clásicos61  más  relevantes  acer¬ 
ca  de  concretas  composiciones  de  clase,  se  han  centrado  en 


Algunas  publicaciones  relevantes:  VVAA,  Operai  e  stato,  Milán,  1975; 
VVAA,  Crisi  e  organizazzione  operaia,  Milán,  1976;  VVAA,  L'operaio  multi- 
nazionale  in  Europa ,  Milán,  1974. 
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tres  momentos  históricos:  las  luchas  consejistas  de  la  época 
prefordiana,  el  New  Deal  americano  y  las  luchas  de  los  años 
finales  de  la  década  de  los  sesenta. 

La  composición  de  clase  en  la  sociedad-fábrica  presenta 
una  figura  que  juega  un  papel  clave:  el  obrero  masa.  El  tra¬ 
bajador  ligado  a  la  producción  en  cadena  no  sólo  es  el  autén¬ 
tico  protagonista  del  desarrollo  económico,  sino  también  del 
gran  ciclo  de  luchas  de  los  años  68-70  que  se  extiende  por 
toda  Europa  y  EEUU. 

Con  él  pasan  a  un  primer  plano  las  luchas  autónomas  basa¬ 
das  en  formas  de  autoorganización,  al  margen  de,  y  muchas 
veces  contra,  los  sindicatos.  La  mitificación  del  Mayo  del  '68, 
oculta  el  Otoño  Caliente  del  '69  en  Italia,  los  enfrentamientos 
del  70-71  en  el  Estado  español...  y,  en  definitiva,  esconde  un 
ciclo  de  luchas  generalizado  que  muestra  la  fuerza  estructural 
y  homogeneidad  política  alcanzada  por  este  obrero-masa  en  los 
principales  países  occidentales.  Un  ciclo  que  rompe,  por  prime¬ 
ra  vez  después  de  más  de  veinte  años,  el  Plan  del  capital,  y  que 
ataca  directamente  la  estabilidad  política  del  Estado. 


IL2.  La  crisis  de  la  sociedad-fábrica 


El  efecto  combinado  de  este  ciclo  de  luchas  reivindicativas,  cen¬ 
trado  en  la  figura  del  obrero-masa,  es  aumentar  tendencialmen- 
te  el  coste  social  de  la  reproducción  de  la  fuerza  de  trabajo.  En 
otras  palabras,  disminuir  la  tasa  de  ganancia.  Por  supuesto,  en 
esta  reducción  que  anuncia  la  crisis,  inciden  múltiples  factores: 


1.  Los  sectores  básicos  (automóvil,  petroquímica,  etc.) 
alcanzan  a  finales  de  los  sesenta  un  punto  de  saturación, 
lo  que  revela  un  agotamiento  del  modelo  productivo 
dominante. 

2.  La  crisis  energética  desatada  en  1973,  que  viene  a  unir¬ 
se  a  una  conciencia  de  escasez  de  recursos  básicos. 
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3.  El  aumento  indiscriminado  de  los  gastos  estatales  respec¬ 
to  a  los  ingresos,  lo  que  se  traduce  en  una  fuerte  crisis  fiscal,62 
y  por  tanto,  en  dificultades  para  el  Estado  del  bienestar. 


Pero  creemos  que  toda  esta  riqueza  fenomenológica  sólo 
puede  organizarse  alrededor  de  la  dialéctica  capital/trabajo. 

Hacia  1973,  cuando  el  mecanismo  de  la  inflación  que 
debería  recomponer  la  tasa  de  ganancia  resulta  insuficiente 
para  frenar  la  lucha  reivindicativa  salarial,  la  crisis  aparece 
realmente  como  anillo  débil  del  desarrollo  capitalista.  La  cri¬ 
sis  se  muestra  como  crisis  de  dominación  política.  Las  rees¬ 
tructuraciones  económicas  parecen  amplificar  y  masificar  la 
resistencia  obrera.  Se  produce  entonces  un  estancamiento. 
La  clase  obrera,  mediante  su  resistencia,  es  capaz  de  blo¬ 
quear  los  mecanismos  que  permitirían  reemprender  un 
nuevo  proceso  de  acumulación  basado  en  una  sobreexplota¬ 
ción.  Sin  embargo,  no  se  genera  un  creciente  contrapoder,  al 
contrario,  se  producen  procesos  productores  de  entropía 
social,  miedo... El  proletariado  se  presenta  como  antagónico, 
y  este  nivel  de  autonomía  obrera  es  «demasiado»  para  ser 
integrado  dentro  del  proceso  de  valorización  capitalista,  y  es 
«poco»  para  constituir  un  poder  obrero  generalizado.  Ante 
el  fracaso  del  keynesianismo,  el  capital  opta  por  la  crisis 
abierta  y  gestionada  ya  no  por  la  socialdemocracia,  sino  por 
la  derecha  clásica.  Así  sucede  en  casi  todos  los  países  más 
importantes  de  Occidente. 

En  otras  palabras.  La  respuesta  política  del  capital  ante  el 
ciclo  de  lucha  autónoma  consistirá  en  destruir  esta  composi¬ 
ción  de  clase  que  por  su  homogeneidad  y  comportamientos 
políticos  ha  erosionado  el  poder  burgués.  Desde  finales  de  la 
década  de  los  setenta,  se  impulsará  una  compleja  ingeniería 
social  que  marca  el  paso  del  Estado-Plan  al  Estado-Crisis: 
inflación  primero;  crisis  abierta  después;  y  sobre  todo,  des¬ 
centralización  productiva,  difusión  del  trabajo  negro  (a 
domicilio,  sin  contratos,  etc.)  y  un  largo  etcétera  cuyo  resulta¬ 
do  es  fraccionar  el  proletariado  en  dos  sectores  básicamente: 
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un  sector  central,  formado  por  los  obreros  de  las  grandes 
empresas,  sindicalizados,  con  el  puesto  de  trabajo  seguro;  un 
sector  marginal  o  periférico  integrado  por  obreros  con  traba¬ 
jo  precario,  parados...63  Con  todo  este  «instrumental»,  la  cri¬ 
sis  inicial  de  dominación  política  impuesta  al  capital  es 
vuelta  contra  la  clase  trabajadora.  A  partir  de  este  momen¬ 
to,  se  puede  ya  hablar  de  permanentización  de  la  crisis 
contra  el  proletariado  o,  desde  otro  punto  de  vista,  de  ade¬ 
cuación  del  Estado  social  y  democrático  de  Derecho  a  una 
nueva  etapa  de  acumulación.64 


II.3.  De  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli 


El  ataque  al  obrero-masa,  a  esta  particular  composición  de 
clase,  tiene  unas  consecuencias  que  van  mucho  más  allá. 
Porque  el  capital  no  se  limita  a  disgregar  la  homogeneidad  polí¬ 
tica  del  proletariado,  sino  que  altera  totalmente  las  condiciones 
del  enfrentamiento  de  clase,  anulando  progresivamente  la  cen- 
tralidad  obrera.  Caída  de  la  centralidad  obrera  significa:65 


1.  Reducción  del  número  de  obreros  («de  fábrica»)  en  el 
conjunto  de  la  fuerza  de  trabajo. 

2.  Reducción  del  peso  de  la  esfera  productiva  en  el  siste¬ 
ma  general  de  valores,  es  decir,  la  fábrica  deja  de  ser 
matriz  productora  de  una  cultura,  de  unos  comporta¬ 
mientos  colectivos... 


63  Este  proceso  se  leerá  desde  la  socialdemocracia  alemana  antes  que 
nadie,  como  el  avance  hacia  la  sociedad  de  los  2/3.  Cfr.  P.  Glotz, 
«Manifiesto  para  una  nueva  izquierda»,  Debats,  núm.  14,  1985. 

64  C.  de  Cabo  Martin,  La  crisis  del  Estado  social ,  Barcelona,  1986. 

63  La  propuesta  ideológica  de  la  autonomía  de  «lo  político»  como  punto 
de  partida  para  reconstruir  la  centralidad  obrera  perdida,  es  una  prime¬ 
ra  respuesta  a  este  fenómeno.  M.  Tronti,  SuW  autonomía  del  político, 
Milán,  1977. 
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3.  Crisis  del  proyecto  de  emancipación  social.66 


El  proceso  de  hundimiento  de  la  sociedad-fábrica  apunta  a 
un  nuevo  escenario  que  denominamos  la  metrópoli.67  Este 
paso  supone,  para  unos,  el  fin  de  lo  social,68  para  otros,  el 
tránsito  de  a  una  sociedad  del  ocio,69  o  a  una  sociedad  pos¬ 
moderna.70  En  el  desarrollo  teórico  que  hemos  seguido,  apa¬ 
rece  necesariamente  como  un  efecto  de  la  lucha  de  clases.  La 
revolución  científica  (informática,  etc.)  es  en  sus  orígenes  un 
salto  tecnológico: 

Las  nuevas  tecnologías  forman  el  núcleo  de  prácticas 
adoptadas  por  el  capital  para  afrontar  su  recomposición  y 
dar  respuesta  a  la  crisis  de  forma  que  no  se  cuestione  su 
hegemonía.71 


La  descentralización  productiva,  a  su  vez,  conlleva  el  fin  de 
la  fábrica  como  «fortaleza  obrera»  y  una  nueva  organización 
del  espacio.  El  tiempo  en  la  sociedad-fábrica  era  tiempo  para 
la  reproducción  del  capital.  En  cambio,  en  la  metrópoli  hay 
un  uso  del  tiempo  según  caminos  individualizantes,  porque 
la  integración  ya  no  se  hace  en  plan  masivo  y  grosero,  sino 
clasificando  a  los  individuos,  ligándoles  a  una  identidad. 
Hay  una  táctica  individualizante  —lo  que  Foucault  atribuía 
a  un  nuevo  poder  pastoral72—  y  que  coexiste  con  una  nueva 
configuración  mucho  más  represiva  del  Estado  democrático. 


66  Desde  un  enfoque  idealista,  la  tesis  desarrollada  por  J.  F.  Lyotard  en  su 
conocido  libro.  La  condition  postmoderne,  París,  1979  [ed.  cast.:  La  condición 
postmodema,  trad.  por  Mariano  Antolin  Rato,  Madrid,  Cátedra,  2006]. 

67  Utilizamos  el  término  metrópoli  introducido  por  Simmel,  aunque  la 
concepción  que  tenemos  de  la  misma  es  distinta.  Cfr.  G.  Bettin,  Los  soció¬ 
logos  ae  la  ciudad,  Barcelona,  1982. 

6%  J.  Baudrillard,  Cultura  y  simulacro,  Barcelona,  1978. 

69  a.  Toffler,  Avances  y  premisas,  Barcelona,  1983. 

7®  G.  Lipovetsky,  La  era  del  vacío,  Barcelona,  1986. 

71  A.  Lope,  «Revolución  tecnológica  y  recomposición  interna  del  capi¬ 
tal:  un  proceso  sin  alternativa  obrera»  en  P.  Joaar  y  A.  Martín,  Crisis  eco¬ 
nómica  y  relaciones  industriales,  Madrid,  1984. 

7? 

M.  Foucault,  «¿Por  que  hay  que  estudiar  el  poder?  La  cuestión  del 
sujeto»,  publicado  en  Liberación. 
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La  metrópoli  aparece  como  un  momento  en  la  lucha  de  clases, 
y  a  la  vez,  como  algo  completamente  nuevo  que  corta  radi¬ 
calmente  con  el  pasado.  Esta  dualidad  que  hace  difícil  un 
acercamiento  a  ella,  permite,  sin  embargo,  avanzar  hacia 
nuevas  categorías  para  el  pensar.  Si  se  descuida  la  novedad 
que  comporta  la  metrópoli,  se  lee  nuestra  realidad  próxima 
exclusivamente  como  la  narración  de  una  derrota  política.73 
La  clase  trabajadora  ha  perdido,  una  vez  más,  el  tren  de  la 
Historia.  De  pie  en  el  andén,  veríamos  cómo  se  aleja  la  posi¬ 
bilidad  de  una  sociedad  más  igualitaria  y  más  justa.  Después 
de  mirar  a  lo  lejos,  hacia  donde  ella  se  ha  desvanecido,  diri¬ 
giríamos  los  ojos  hacia  los  antiguos  compañeros,  buscando 
una  mirada  cómplice  para  rehacer  nuestra  solidaridad.  «Hay 
que  volver  a  empezar»  gritaríamos,  mientras  ansiosos  espera¬ 
ríamos  de  nuevo  el  paso  del  tren  hacia  Utopía.  Pero  si  fué¬ 
ramos  valientes  de  verdad,  y  osáramos  sacudimos  esta 
nostalgia  que  nos  cubre,  entonces  observaríamos  que  el 
andén  de  la  estación  ha  desaparecido,  y  que  nos  hallamos 
en  pleno  desierto.  Solos.  Y  mientras  inútilmente  buscaría¬ 
mos  un  refugio,  una  pregunta  vendría  a  nosotros  implaca¬ 
ble  e  insolente:  «¿Todavía  crees  en  la  historia  de  un  prole¬ 
tariado  derrotado?». 

Entonces,  extenuados,  perdidos  bajo  el  sol,  nos  sentaría¬ 
mos  junto  a  un  camino  inexistente  y  nuestras  lamentaciones 
se  dejarían  oír: 


73  Nunca  insistiremos  bastante  en  la  necesidad  de  reconocer  la  derrota. 
Una  derrota  política  que  se  puede  evidentemente  disimular.  En  la  prác¬ 
tica:  asegurando  que  los  nuevos  movimientos  sociales  (ecologistas,  etc.) 
recogen  la  tradición  de  lucha.  En  la  teoría:  hablando  de  la  crisis  de  los 
grandes  relatos.  Además,  en  el  caso  del  Estado  español  la  conquista  de 
la  democracia  ayuda  todavía  más  a  enmascararla.  En  realidad,  y  con 
distintas  fechas  según  cada  país,  esta  derrota  pone  fin  a  un  impresio¬ 
nante  ciclo  de  luchas.  Como  dice  uno  de  los  principales  protagonistas  de 
los  «hechos»  de  Vitoria:  «Asistimos,  pues,  a  la  derrota  más  grande  sufri¬ 
da  por  el  movimiento  obrero  desde  la  Guerra  Civil  de  1936»,  véase  J. 
Naves,  «Balance  y  futuro  del  Movimiento  Obrero»  en  Todos  a  una  (1988). 
O  también  desde  Italia:  «Hemos  tenido  dificultad  en  recorrer  en  sentido 
contrario  las  etapas  de  la  derrota.  ¿Quizá  porque  en  nuestra  subjetivi¬ 
dad  individual  se  ha  convertido  en  demasiado  grande  y  hemos  preferi¬ 
do  alejarla?»,  véase  S.  Bologna,  «Memoria  operaia  e  nuova  composizio- 
ne  di  classe».  Primo  Maggio,  núm.  26  (1986-1987). 
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Bajo  extraño  imperio,  aglomerados  los  martirios, 
y  destruidos, 

perplejos,  extraviados,  negada  la  memoria, 
solos; 

muerta  la  sombra  que  protege, 
lloramos, 

sin  tener  a  quién  o  a  dónde  volver. 

Estamos  delirando ,74 


Porque  ésta  es  la  cuestión  crucial.  ¿Qué  ha  pasado  para  que 
llegáramos  a  ver  —aunque  sólo  sea  por  un  momento—  en  el 
proletariado  a  una  mera  ilusión  ontológica? 

La  metrópoli  significa  el  ascenso  del  individualismo,  de  la 
incredulidad.  Es  el  desierto  donde  las  relaciones  solidarias 
son  ya  sólo  espejismos.  El  paso  de  la  sociedad-fábrica  a  la 
metrópoli  nos  obliga  a  pensar,  porque  hace  tambalear  nues¬ 
tras  creencias  más  fuertes.  Nos  hace  dudar  de  nosotros  mis¬ 
mos,  de  la  historia  de  la  derrota  que  hemos  vivido.  Cuando 
contemplamos  el  mundo  que  las  nuevas  tecnologías  trae 
consigo,  los  cambios  producidos  en  «lo  social»,  el  recuerdo 
del  proletariado  como  sujeto  político  se  borra  poco  a  poco. 
Tenemos  ganas  de  decimos:  «Hoy  todo  es  mucho  más  com¬ 
plejo»,  lo  que  quiere  decir,  que  «antes»  éramos  unos  pobres 
ingenuos.  El  análisis  que  hemos  expuesto  de  la  relación  capi¬ 
tal/trabajo  sería  entonces  un  simple  relato  que  nos  contaría¬ 
mos  nosotros  mismos,  una  de  tantas  historias  que  se  inven¬ 
tan  los  perdedores  para  tratar  de  justificarse.  ¿Y  si  la  idea  de 
una  derrota  fuera  también  una  invención?  ¿Y  si  no  hubiera 
existido  nunca  un  nosotros? 

Sin  damos  cuenta  nos  hemos  desligado  completamente 
de  la  memoria,  y  nos  hemos  dejado  deslumbrar  por  la  bri¬ 
llantez  de  lo  nuevo.  En  la  metrópoli  reina  el  orden  de  los 
simulacros,75  todo  es  intercambiable  porque  todo  vale. 


Hemos  copiado  esta  poesía  porque  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que 
estamos  tratando,  y  en  cambio,  expresa  muy  bien  el  sentir  de  la  subjeti¬ 
vidad  que  no  esconde  su  derrota.  Es  una  antigua  elegía  anónima  en 
honor  de  Atahualpa  (libro  quechua:  A  pu  Inca  Atavallpaman)  publicada 
por  M.  León  Portilla  en  El  reverso  de  la  conquista,  México,  1964.  Sirva  su 
transcripción  aquí  como  pequeña  contribución  al  V  Centenario. 

j.  Baudrillard,  El  intercambio  simbólico  y  la  muerte,  Barcelona,  1980,  p.  65. 
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Cuando  se  privilegia  la  novedad  radical  que  lleva  consigo  la 
metrópoli  se  olvida  que  ésta  es,  en  el  fondo,  el  desenlace  de 
un  enfrentamiento  y  que  el  escenario  llamado  posmodemis- 
ta  no  cae  del  cielo.  Hay  que  estar  abierto  a  lo  nuevo,  y  a  la 
vez,  unido  a  la  memoria.  Pero  la  memoria  no  nos  tiene  que 
impedir  vivir.  Debe  limitarse  a  repetirnos  que  no  todo  es 
igual,  que  no  todo  se  reduce  a  juegos  de  lenguaje,  que  la  vida 
está  salpicada  de  conflictos,  de  muerte.  Si  somos  capaces  de 
situamos  en  este  punto,  donde  la  memoria  se  funde  con  lo 
nuevo,  el  proletariado  deja  de  ser  esa  ilusión  ontológica  en  la 
que  inocentemente  hemos  creído,  para  convertirse  en  una 
representación,  sí,  pero  privilegiada.  Para  adquirir  un  plus 
de  ser.  El  proletariado  fue  verdaderamente  un  sujeto  políti¬ 
co,  porque  en  un  momento  dado,  se  constituyó  en  organiza¬ 
ción  de  sentido  capaz  de  explicar  lo  que  pasaba.  La  apertura  a 
lo  nuevo  hace  caer  antiguos  mitos,  pero  su  efecto  disolvente 
no  debe  arrastramos  hasta  hacernos  olvidar  que,  efectiva¬ 
mente,  hubo  un  Nosotros  opuesto  al  poder. 


II.4.  Procesos  en  la  metrópoli 


II.4.1.  No  futuro 


El  marxismo,  filosofía  de  la  historia  predominante  en  los 
años  sesenta,  abría  un  horizonte  que,  a-  golpe  de  fracasos  y 
desilusiones,  poco  a  poco  fue  cerrándose.  De  hecho  no  había 
por  qué  sorprenderse  pues,  si  miramos  unos  años  atrás,  el 
hundimiento  de  las  expectativas  revolucionarias  en  Occidente, 
la  burocratización  de  la  revolución  bolchevique,  la  integración 
de  la  clase  trabajadora  alemana  en  el  nazismo...  se  habían  vivi¬ 
do  también  como  el  fin  de  una  esperanza.  El  refugiarse  de  un 
Adorno,  por  ejemplo,  en  la  teoría  crítica,  es  una  expresión  de 
esta  desesperación,  es  la  reivindicación  de  la  palabra  como 
último  refugio,  frente  a  una  realidad  que  no  se  pliega  ante 
los  embates  de  la  razón. 
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Pero  se  creía  que  en  los  países  latinos,  para  no  hablar  del 
Tercer  Mundo,  había  aún  un  potencial  revolucionario  capaz 
de  desencadenar  cambios  históricos.  Los  más  ilusos  veían  en 
los  PPCC  la  reserva  de  esta  fuerza  de  transformación  social. 
Pronto  se  encargarían  éstos  de  desmentirlo  en  la  práctica,  y 
su  defensa  final  del  eurocomunismo,  versión  actualizada  de 
la  ideología  socialdemócrata  alemana  de  antes  de  la  primera 
guerra  mundial,  fue  el  reconocimiento  público  de  su  carác¬ 
ter  reformista,  y  el  principio  de  un  declive  más  o  menos  rápi¬ 
do  según  los  países.  La  crisis  del  marxismo  se  superpuso  con 
el  desmoronamiento  de  los  PPCC.  Visto  en  clave  ideológica: 


Resumamos  la  argumentación:  el  marxismo  latino  era  la  religión, 
la  ideología  milenarista  que  legitimaba  la  práctica  política  de 
unos  PPCC  confinados  a  un  gueto  contracultural  hasta  los  años 
70.  El  eurocomunismo  fue  un  intento  tardío  de  secularización...76 


Esta  interpretación  hoy  bastante  extendida,  al  negar  la  posibili¬ 
dad  de  todo  cambio  revolucionario  en  los  países  avanzados 
durante  este  período  de  tiempo,  permanece  ciega  ante  las  muta¬ 
ciones  sociales  que  hemos  brevemente  descrito  y  que  conducen, 
precisamente,  a  la  crisis  de  los  movimientos  de  clase. 

No  nos  interesa  en  absoluto  describir  la  impotencia  de  las 
instituciones  oficiales  del  Movimiento  Obrero,  ni  sus  últimas 
peripecias  en  búsqueda  de  su  identidad  perdida.  Si  nos 
hemos  referido  a  la  crisis  del  marxismo,  no  era  para  anali¬ 
zarla  a  fondo,  sino  tan  sólo  para  destacar  diferentes  maneras 
de  vivirla.  La  caída  de  los  grandes  absolutos:  las  masas,  el 
partido;  el  fin  de  los  elementos  teológicos  que  orientaban  a 
la  historia  hacia  un  final  necesario,  han  empujado  a  algunos 
hacia  un  pensamiento  dominado  por  categorías  desencanta¬ 
das  que  encaja  perfectamente  con  los  proyectos  capitalistas 
de  modernización  hoy  en  boga.77  Otros  han  derivado  hacia 


76  L.  Paramio,  «Tras  el  diluvio.  Un  ensayo  de  postmodemismo»  en  Leviatán. 

77  Para  ser  más  precisos,  habría  que  distinguir  como  hace  G.  Vilar  entre 
un  postmodernismo  de  derechas  y  uno  de  izquierdas.  «Quizá  una  de  las 
características  del  postmodernismo  de  izquierdas,  y  por  tanto  del  post¬ 
marxismo,  es  la  convicción  de  que  todo  no  es  igual,  no  vale  todo,  pero 
sin  poder  decir  con  certeza  que  es  lo  que  realmente  vale».  Véase  «De 
Marx  al  Postmarxismo»  en  La  Vanguardia,  03-02-8 7. 
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un  misticismo.78  Pero  estas  evoluciones,  en  última  instancia, 
son  el  itinerario  personal  de  una  minoría.  La  crisis  del  mar¬ 
xismo  como  imaginario  colectivo  tiene  mucha  más  impor¬ 
tancia.  Por  un  lado,  la  lucha  reivindicativa  separada  de  un 
proyecto  emancipatorio  «anticuado  y  pasado  de  moda», 
parece  estar  fuera  de  lugar  y  es  acusada  de  corporativismo.79 
Por  otro  lado,  la  misma  ausencia  de  perspectiva  que  conlle¬ 
va  esta  crisis  se  muestra  y  es  vivida  como  «no  futuro»  en  sec¬ 
tores  sociales,  sobre  todo  jóvenes. 

Y  ahora  hemos  llegado  al  primer  proceso  que  queríamos 
destacar:  la  irrupción  de  la  ausencia  de  futuro.  En  la  sociedad 
postmoderna,  en  la  que  el  mito  del  progreso  científico  se 
pone  como  solución  de  todos  los  males,  se  extiende,  en  cam¬ 
bio,  la  sensación  de  no  futuro.  Las  manifestaciones  de  esta 
irrupción,  sociológicamente  hablando,  abarcan  desde  el 
joven  que  se  droga  sin  importarle  su  muerte,  hasta  el  que 
rechaza  someterse  de  por  vida  a  la  disciplina  laboral.  Lo 
que  tienen  en  común  todos  estos  comportamientos,  es  un 
vivir  al  día,  un  jugar  con  la  vida  hasta  sus  últimas  conse¬ 
cuencias.  El  «no  futuro»,  independientemente  de  su  uso 
mercantil,  es  un  grito  de  rechazo  que  surge  de  «lo  social». 

Evidentemente,  no  queremos  decir,  al  ligar  crisis  del 
marxismo  con  «no  futuro»,  que  haya  una  relación  de  causa  a 
efecto  entre  ellos.  Este  enfoque  es  demasiado  simplista.  La 
crisis  del  marxismo  no  produce  directamente  la  ausencia  de 
futuro,  ya  que  este  vivir  al  día  nace  de  las  determinaciones 
propias  de  la  metrópoli,  de  la  novedad  radical  a  ella  asocia¬ 
da,  y  la  crisis  del  marxismo,  en  concreto,  es  únicamente  una 
de  ellas.  Pero  sí  es  cierto  que  dicha  crisis  deja  lugar  al  «no 
futuro»  como  emergencia  de  «lo  social».  Una  lectura  super¬ 
ficial  afirmaría  que  la  irrupción  de  estos  comportamientos  es 


Desde  M.  Cacciari  en  sus  últimos  libros,  hasta  los  militantes  de  las 
Brigadas  Rojas  encarcelados  que  se  han  convertido  al  catolicismo. 

™  «Dicho  de  otro  modo,  reivindicar  ya  no  resulta  automáticamente  pro¬ 
gresista.  Por  el  contrario,  puede  serlo  más  oponerse  a  la  reivindicación.  El 
integrismo  social,  el  fundamentalismo  asalariado,  la  intolerancia  mani- 
quea  en  el  reparto  de  patentes  de  progresismo  —identificado  en  exclusiva 
con  la  insolidaria  elevación  de  salarios—  ya  no  pueden  seguir  monopoli¬ 
zando  la  titularidad  del  progreso.»  E.  Gil  Calvo,  en  El  País,  27-06-88. 


permite 


permite 


Aproximaciones  a  la  relación  entre  ser  y  poder 


71 


consecuencia  de  una  crisis  de  ideales,  que  tiene  que  ver  con 
el  paso  ya  tópico,  de  un  mundo  del  Nosotros  a  uno  en  el  que 
el  Yo  está  privilegiado.  La  subida  del  individualismo,  que  es 
un  hecho  central,  oculta  —porque  se  convierte  en  clave 
explicativa  de  todo—  que  el  «no  futuro»  es  la  forma  de  vivir 
el  agotamiento  de  lo  posible. 

Para  los  teóricos  de  la  postmodernidad,  el  fin  de  los 
Absolutos  en  todas  sus  formas  nos  transporta  a  una  sociedad 
de  la  tolerancia  y  del  bienestar: 


¿Y  qué  es  lo  que  nos  ha  hecho  salimos  del  espejismo  de  la 
sociedad  sin  clases,  de  las  grandes  ideologías  prometeicas? 
Justamente  la  sociedad  frívola,  el  placer,  la  seducción,  la 
moda,  el  consumo.  Eso  es  precisamente  lo  que  nos  ha  libe¬ 
rado  de  las  ideologías  que  querían  transformar  el  mundo.80 


La  sociedad  postmoderna  tiene  la  forma  de  un  supermer¬ 
cado  en  el  que  hay  múltiples  posibilidades  de  elección.  En 
este  sentido  el  paradigma  que  con  mayor  precisión  la  des¬ 
cribe  es  la  moda.  La  moda  constituye  el  mejor  ejemplo  de 
renovación  permanente,  de  ofrecimiento  continuo  de  infi¬ 
nitas  posibilidades.  Pues  bien,  el  «no  futuro»  niega  esta 
mistificación,  y  afirma,  por  el  contrario,  que  el  campo  de  lo 
posible  se  ha  agotado. 

Para  comprender  lo  anterior,  en  particular  la  aproxima¬ 
ción  que  hacemos  entre  la  ausencia  de  futuro  y  el  agotamiento 
de  lo  posible,  hay  que  analizar  las  transformaciones  aconteci¬ 
das  en  «lo  político»,  o  más  exactamente,  la  crisis  de  «lo  polí¬ 
tico».  Caben  dos  enfoques  diferentes,  según  se  privilegie  la 
sociedad-fábrica  o  bien  la  metrópoli.  En  el  primer  caso,  se 
emplean  todavía  categorías  marxianas  (valor,  fuerza  de  tra¬ 
bajo...)  aunque  completadas  en  ciertos  autores,  con  nuevas 
aportaciones,  especialmente  de  la  teoría  general  de  sistemas. 
En  el  segundo  caso,  hay  una  ruptura  total  con  el  marxismo, 
por  lo  que  aparecen  y  predominan  nuevas  categorías  socio¬ 
lógicas  (código,  masas...). 


80 


Entrevista  con  G.  Lipovetsky  en  La  Vanguardia,  02-02-88. 
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H.4.2.  «Lo  político»:  análisis  desde  la  sociedad-fábrica 


Desde  la  sociedad-fábrica,  el  análisis  de  «lo  político»  se  cen¬ 
tra  en  el  estudio  de  los  cambios  experimentados  por  el 
Estado.  El  Estado  del  tardocapitalismo  tiene  muy  poco  que 
ver  con  el  Estado  liberal.  El  sistema  representativo,  la  esfera 
política  que  se  pretende  lugar  de  libertad  y  de  realización  de 
la  igualdad  política,  no  es  más  que  una  articulación  interna 
del  sistema  de  producción.  El  sistema  político  y  el  sistema 
económico  se  complementan.  Hay  «una  relación  de  interco¬ 
nexión  e  interdependencia  funcional  entre  Estado  y  proceso 
de  acumulación»81  a  través  de  una  articulación  capilar  y  plu- 
rifuncional  (política  fiscal,  de  créditos,  educativa...). 

Pero  esta  economización  del  Estado  y  paralela  estatifica- 
ción  de  la  sociedad  —que  la  era  neoliberal  en  realidad  no  ha 
cambiado,  a  pesar  de  haber  suprimido  algunas  de  las  venta¬ 
jas  sociales  del  Estado  asistencial—  ha  tenido  como  conse¬ 
cuencia  el  surgimiento  de  un  centro  de  poder  administrati¬ 
vo-industrial  cuya  presencia  ha  puesto  en  un  segundo  plano 
a  los  organismos  tradicionales  de  representación  política.  La 
práctica  parlamentaria  se  convierte  así,  cada  vez  más,  en 
espectáculo  de  la  política.  La  representación  devaluada  no  es 
una  categoría  política  importante.  Aparecen  nuevos  modos 
de  legitimación,  en  los  que  los  sujetos  son  subsumidos  en 
roles  situados  en  el  interior  de  procesos  formalizados.  Es  lo 
que  Luhmann  denomina  «Legitimation  durch  Verfahren».82 

Este  poder  administrativo-industrial  surgido  tiene  que 
hacer  frente  a  la  complejidad  de  la  sociedad,  y  lo  hace,  no  con 
una  política  general  que  es  incapaz  de  impulsar,  sino  con  una 
estrategia  de  mantenimiento  y  estabilización.  La  planificación 
política  no  puede  responder  y  satisfacer  simultáneamente  la 
demanda  de  un  capital  diversificado  (privado,  monopolista, 
multinacional)  y  además  las  necesidades  sociales. 


L.  Ferrajoli  y  D.  Zolo,  Democracia  autoritaria  y  capitalismo  maduro, 
Barcelona,  1980,  p.  57. 

82  VVAA,  Le  transformazioni  dello  Stato,  Milán,  1980,  p.  48. 
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La  complejidad  de  los  fenómenos  recíprocamente  interrela¬ 
cionados  viene  descompuesta  en  una  multiplicidad  de  polos 
decisionales  privados  de  un  centro  unificante,  incapaz  de 
captar  en  su  totalidad  esta  complejidad.83 


Se  avanza  hacia  un  Estado-Sistema  en  el  que  se  han  redefi¬ 
nido  términos  tan  esenciales  como  poder  político,  clase  social, 
e  incluso  el  propio  Estado.  El  uso  de  la  teoría  general  de  siste¬ 
mas  para  describir  esta  evolución  en  su  relación  a  la  sociedad 
es  asimismo  explicativo  de  los  cambios  ocurridos.  K.  Offe84  y  el 
ya  citado  N.  Luhmann  han  seguido  este  camino. 

Que  el  Estado  se  hace  sistema  significa,  en  primer  lugar, 
que  el  Estado  deja  de  ser  un  instrumento  de  clase  en  el  sen¬ 
tido  de  la  tradición  marxista.  Como  dice  Offe: 


Nuestra  tesis  es  que  el  Estado  es  Estado  de  clase  en  tanto  que 
garantiza  la  forma  de  la  mercancía,  y  no  porque,  por  ejem¬ 
plo,  anude  alianzas  específicas  con  partes  específicas  del 
capital,  como  sostiene  en  cambio  la  teoría  del  capitalismo 
monopolista  de  Estado.85 


Se  concibe  así  el  poder  político  no  ya  como  «representa¬ 
ción  de  intereses  particulares»,  sino  como  «intervenciones 
estabilizadoras  del  sistema».  El  Estado  con  su  intervención 
«oportunista»  ayuda  a  determinados  sectores,  grupos  de 
intereses,  ámbitos  funcionales.  La  conflictividad  deja  de  ser 
estrictamente  un  enfrentamiento  entre  dos  clases,  para, 
ampliándose,  convertirse  en  un  antagonismo  contra  un 
poder  político  general. 

Sin  embargo,  el  Estado  dispone  de  unos  mecanismos 
selectivos:  selección  negativa  (exclusión  sistemática  de  la 
actividad  estatal  a  los  intereses  anticapitalistas);  selección 
positiva  (selección  de  la  política  capitalista  más  favorable  a  los 
intereses  globales);  y  selección  de  encubrimiento  (produce 


83  Ibidem,  p.  25. 

8^  K.  Offe,  Lo  stato  nel  capitalismo  maturo,  Milán,  1977. 
83  VVAA,  Stato  e  crisi  delle  istituzioni,  Milán,  1978,  p.  49. 
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una  apariencia  de  neutralidad).86  Si  estos  mecanismos  fun¬ 
cionan  correctamente,  no  se  puede  demostrar  empíricamen¬ 
te  el  carácter  de  clase  del  Estado,  pero  cuanto  más  concreta 
se  hace  una  política,  tantos  más  conflictos  se  producen. 

El  capitalista  individual  tiene  un  inequívoco  criterio  de 
racionalidad:  maximizar  su  beneficio.  En  cambio,  el  Estado 
que  debe  defender  las  condiciones  generales  de  reproduc¬ 
ción  del  modo  de  producción  no  dispone  de  él.  El  sistema  de 
partidos  es  incapaz  de  filtrar  los  antagonismos,  por  eso  la 
administración  se  politiza  dando  lugar  a  este  poder  político- 
administrativo  con  el  que  reconducir  los  antagonismos,  y 
cuya  tarea  es  construir  un  consenso  en  la  sociedad. 

En  resumen,  esta  crisis  del  Estado  individua  la  compleji¬ 
dad  social  como  el  enemigo  que  hay  que  combatir.  El  siste¬ 
ma  político  trata  de  integrarla  (Offe),  asegurando  a  todos  los 
sujetos  las  condiciones  de  intercambiabilidad  en  el  mercado, 
y  haciendo  transparentes  las  rigideces  de  las  estructuras 
sociales  y  económicas.  El  sistema  político  intenta  reducir 
(Luhmann)  la  complejidad  creciente  de  la  sociedad  median¬ 
te  una  diferenciación  funcional.87  El  Estado-Sistema  persigue 
asegurar  la  estabilidad  del  todo  social,  de  la  sociedad  como 
«sistema  de  necesidades».88 

El  vaciamiento  de  las  instituciones  políticas  y  la  corres¬ 
pondiente  politización  de  la  administración,  la  crisis  de  «lo 
político»  en  definitiva,  puede  verse  como  una  progresiva 
autonomización  de  «lo  político»89  cuando  lo  que  se  busca  es 
mantener  el  statu  quo;  o  inversamente,  como  una  afirmación 
de  «lo  social»,  una  crisis  de  gobernabilidad,  empleando  un 
término  de  Foucault,90  cuando  el  punto  de  vista  adoptado  no 
es  el  conservador.  Entonces  la  sociedad  compleja  se  muestra 


86  VVAA,  «Marxismo,  política  y  Estado»,  Monthly  Review,  núm.  8  (1977- 
1978),  p.  107. 

87  N.  Luhmann,  «La  teoría  de  la  diferenciación  social»,  Rev.  de  Occidente. 
J.  Esser,  Per  un'analisi  materialistica  dello  Stato,  Roma,  1979,  p.  25. 

89  M.  Tronti,  op.cit. 

90  VVAA,  «La  gouvemementalité.  Foucault  hors  les  murs»,  Actes,  núm. 
5,  1986. 
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irreductible,  pues  apropiándose  activamente  de  la  política, 
se  confronta  con  el  poder  político.  Si  el  análisis  realizado 
partiendo  de  la  sociedad-fábrica  resalta  el  carácter  activo  de 
la  sociedad  compleja  en  tanto  que  pluralidad  de  subjetivida¬ 
des  irreductibles,  el  análisis  elaborado  desde  la  metrópoli 
destaca  justamente  el  carácter  contrario:  la  pasividad  de  las 
masas.  Nos  apoyaremos  sobre  todo  en  Baudrillard91  para 
desarrollar  este  punto  de  vista. 


II.4.3.  «Lo  político»:  análisis  desde  la  metrópoli 


Las  transformaciones  de  «lo  político»  no  son  ahora  vistas  como 
crisis  del  Estado.  Asistimos  más  bien  a  un  eclipse  de  «lo  políti¬ 
co»,  lo  que  implica  no  sólo  la  no  validez  de  esta  instancia  como 
«principio  explicativo  de  lo  social  dado»,92  sino  el  tránsito, 
como  dice  Baudrillard,  a  la  esfera  de  la  transpolítica.  Aquí  la 
política  no  configura  un  espacio  real.  Es  simplemente  un  modo 
de  simulación  cuyos  actos  reales  son  efectos  del  mismo. 

El  proceso  de  producción  material,  la  explotación  de  la 
fuerza  de  trabajo  para  arrancarle  plusvalía,  se  ha  transformado 
con  el  paso  del  mundo  de  la  forma  mercancía  a  la  forma  signo. 
Hoy  el  código  ocupa  el  lugar  central.93  El  código  como  modelo 
represivo  a  imponer,  como  juego  de  simulación.  En  este  punto 
cabe  hablar  de  rebelión,  y  Baudrillard  lo  hace.  Los  expulsados 
a  la  periferia,  los  excluidos  del  juego:  jóvenes,  comunidades 
étnicas  o  ligüísticas...  difícilmente  son  integrados. 

Pero  Baudrillard  no  se  detiene  aquí,  y  posteriormente 
lleva  hasta  sus  últimas  consecuencias  el  concepto  de  simula¬ 
cro.  Se  habla  entonces  de  una  era  del  simulacro,  en  la  que  se 
han  liquidado  todos  los  referentes,  en  la  que  la  realidad  es 


91  En  sus  primeros  escritos,  antes  de  que  derivara  hacia  la  sociología-fic¬ 
ción. 

92  M.  Miranda,  La  société  incertaine,  París,  1986,  p.  49. 

9^  J.  Baudrillard,  El  espejo  de  la  producción,  Barcelona,  1980. 
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suplantada  por  los  signos.  «Todo  se  metamorfosea  en  el  tér¬ 
mino  contrario  para  sobrevivirse  en  su  forma  expurgada».94  Ya 
no  cabe  seguir  hablando  de  excluidos  porque  el  poder  y  el 
deseo  se  intercambian,  el  poder  se  relanza  desde  el  antipoder. 
Sólo  quedan  las  masas,  y  éstas,  a  vez,  son  la  sombra  del  poder. 

Con  las  masas  pasa  a  un  primer  plano  el  objeto.  En  un 
mundo  de  simulacros  la  posición  del  sujeto  es  indefendible, 
y  nadie  puede  asumirla.  «Sólo  la  posición  del  objeto  es  sos- 
tenible».95  El  fin  de  «lo  político»  coincide  con  el  desvaneci¬ 
miento  de  «lo  social»  en  las  masas.  Las  masas  pensadas  a  la 
imagen  del  agujero  negro  teorizado  por  la  física,  tienen  una 
«práctica»  efectivamente  transpolítica.  Frente  a  la  demanda  de 
participación  que  les  dirige  el  poder  responden  con  el  silencio. 
No  son  representables,  y  sólo  dan  cuenta  de  ellas  los  sonde¬ 
os  y  las  estadísticas.  No  tienen  energía  que  liberar,  ni  deseo 
que  cumplir,  pero  su  mera  presencia  supone  una  crítica  polí¬ 
tica  radical.  Las  masas  absorben  todos  los  signos,  el  sentido... 
sin  devolver  nada.  Y  esta  pasividad  es  un  desafío  político 
que  reduce  el  poder  a  simulacro  vacío. 

Baudrillard,  en  última  instancia,  es  consecuente. 
Radicalizando  su  pensamiento  y  llevando  hasta  el  final  su 
noción  de  código-simulacro,  llega  a  un  concepto  de  masas  en 
el  que  se  borra  toda  diferencia.  Las  masas  son  indiferencia  y 
fascinación.  Están  lejos  de  la  explosión  de  «lo  social»  que 
huía  del  sistema  político.  En  las  masas  hay  silencio,  en  «lo 
social»  hay  implosión. 

Nos  hallamos  ante  dos  perspectivas  aparentemente 
opuestas.  Ambas  parecen  coincidir  en  subrayar  las  transfor¬ 
maciones  ocurridas  en  «lo  político»,  pero  los  respectivos 
análisis  son  contrapuestos.  En  un  caso,  concluyen  en  la 
explosión  de  «lo  social»;  en  el  otro,  en  la  implosión  de  «lo 
social».  Y  sin  embargo,  este  resultado  no  es  tan  distinto.  En 
los  dos  enfoques  hay  un  vaciamiento  de  «lo  político»  causa¬ 
do  por  una  fuerza  exterior  activa  o  pasiva. 


94  J.  Baudrillard,  Cultura  y  simulacro,  Barcelona,  1978. 
9^  VVAA,  Le  rovine  del  senso,  Bolonia,  1982,  p.  114. 
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II.4.4.  El  agotamiento  de  lo  posible 


El  análisis  realizado  partiendo  de  la  sociedad-fábrica  gira,  a 
pesar  de  incorporar  la  categoría  de  complejidad,  en  torno  al 
sujeto.  Es  un  sujeto  social,  entendido  activamente,  el  que  pone 
en  crisis  la  esfera  de  «lo  político».  Incluso  hay  quienes  han  bus¬ 
cado  una  nueva  figura  para  este  antagonismo:  el  obrero 
social.96  Pero  este  análisis  no  tiene  en  cuenta  que  el  fin  de  la  cen- 
tralidad  obrera,  el  desplazamiento  de  la  fábrica  de  su  lugar 
hegemónico,  supone  la  desaparición  del  sujeto  político.  Como 
hemos  dicho,  el  ataque  del  capital  va  mucho  más  allá  de  la  mera 
destrucción  de  una  determinada  composición  de  clase.  Esta  es 
justamente  una  de  las  novedades  radicales  de  la  metrópoli. 

Por  su  parte,  la  otra  orientación  destaca  correctamente  la 
indiferencia  generalizada,  la  apatía  política,  pero  al  comprimir 
toda  la  sociedad  en  las  masas  silenciosas,  no  puede  com¬ 
prender  la  existencia  de  una  subjetividad.  Hay  una  dicoto¬ 
mía:  masas  o  terroristas,  aunque  en  la  práctica  ambas  opcio¬ 
nes  coincidan  en  su  comportamiento  ciego  y  desprovisto  de 
sentido.  Sin  embargo,  en  esta  división  no  cabe  subjetividad 
alguna.  La  subjetividad,  que  de  ser  pensada  en  el  interior  de 
este  escenario  sería  evidentemente  una  subjetividad  antago¬ 
nista,  ya  que  se  constituiría  al  ponerse  frente  al  poder,  no  es 
arrancada  como  diferencia  de  lo  indiferenciado.  Al  borrar  toda 
subjetividad,  esta  teoría  no  puede  describir  un  fenómeno  como 
el  «no  futuro»  que,  como  veíamos,  caracteriza  a  la  metrópoli. 

Uno  y  otro  punto  de  vista  son  por  tanto  parciales  e 
incompletos.  Más  que  hablar  de  una  crisis  o  del  fin  de  «lo 
político»,  preferimos  emplear  el  término  bloqueo.  En  la 
metrópoli  hay  un  bloqueo  de  «lo  político»  que  se  manifiesta 
esencialmente  en  la  interrupción  del  desarrollo  político. 

Tradicionalmente  se  ha  visto  a  la  clase  obrera  como  impul¬ 
sora  del  progreso  económico.  Anteriormente  veíamos  cuán  pre¬ 
caria  era  la  prosperidad  capitalista,  pues  tenía  que  resistir  una 


96  A.  Negri,  Del  obrero-masa  al  obrero  social,  Barcelona,  1980. 
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presión  reivindicativa  sin  la  cual,  por  otra  parte,  tampoco  podía 
alcanzarse.  El  capital  no  es  por  sí  mismo  «progresista»,  y  siem¬ 
pre  requiere  el  empuje  de  una  fuerza  antagónica.  Si  salimos  del 
terreno  de  la  producción  y  consideramos  el  sistema  político,  hay 
que  admitir  que  también  en  esta  esfera  la  clase  trabajadora  es  un 
motor  del  desarrollo  político.  El  ejemplo  más  cercano  es  la  tran¬ 
sición  postfranquista  durante  la  cual  el  capital  se  autoimpone  la 
reforma  política  por  mediación  de  la  lucha  obrera.  Reformismo 
del  capital  y  reformismo  obrero  se  encuentran,  porque  conver¬ 
gen  en  el  mismo  objetivo:  destruir  la  autonomía  de  dase. 

Con  la  progresiva  y  tendencial  desarticulación  de  la  clase 
trajabajadora  en  tanto  que  sujeto  político,  en  la  mayor  parte  de 
los  países  capitalistas  avanzados,  el  dclo  político  en  el  que  están 
involucrados  el  Estado  y  el  antagonismo  sodal  queda  frenado. 
El  desarrollo  político  se  detiene  en  la  democracia.  En  cambio,  el 
ciclo  económico  se  redefine  a  causa  de  la  introducción  de  la 
automatizadón,  lo  que  altera  el  funcionamiento  de  la  ley  del 
valor.  Pero  este  aspecto  aquí  no  interesa. 

La  democrada  representativa  se  pone  a  sí  misma  como  lími¬ 
te,  y  a  la  vez,  culminación  del  progreso  político.  No  hay  un  más 
allá,  o  mejor,  éste  es  necesariamente  negativo.  Induso  se  teoriza 
que  mucha  partidpadón  democrática  acarrea  una  fuerte  inesta¬ 
bilidad,97  mientras  se  acredentan  las  medidas  legislativas  de 
excepdón  en  materia  de  orden  público,  justificándolo  siempre 
por  exigendas  de  seguridad,  por  ejemplo,  la  defensa  de  la  demo¬ 
crada.  «El  Estado  democrático  debe  defenderse  a  sí  mismo». 


No  se  va  hada  un  Estado  totalitario,  pero  sí  que  son  dertamente 
vadadas  todas  las  garantías  del  Estado  de  Derecho.  Las  formas 
se  conservan,  pero  cada  vez  son  más  transparentes  las  fundones 
reales  de  los  aparatos  de  Estado  cuya  finalidad  es  la  valorizadón 
del  capital  y  la  vigilanda  y  control  de  la  fuerza  de  trabajo.98 

Con  la  destrucción  paulatina  del  proletariado  como  sujeto 
político,  desaparece  la  dinámica  que  empujaba  más  allá  de  la 
democracia  representativa.  El  bloqueo  de  «lo  político»  significa 


97  R.  Dahl  citado  en  P.  Birnbaum,  La  fin  du  politique,  Paría,  1979,  p.  229. 

98  VVAA,  Le  transformazioni  dello  Stato,  op.cit.,  p.  53. 
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concretamente  que  el  Estado  cierra  el  paso  al  antagonismo  no 
mediable,  que  se  borran  espacios  de  libertad  y  de  vida  para  así 
fortalecer  el  dominio.  Agotamiento  de  lo  posible  es  como 
hemos  denominado  a  este  proceso,  y  a  la  manera  de  vivirlo  en 
la  metrópoli,  «no  futuro».  Pero  hay  que  dejar  claro  que  esta 
ausencia  de  futuro,  aunque  esté  estrechamente  conectada  con 
el  bloqueo  de  «lo  político»,  es  más  que  una  mera  disposición 
política  pues  desbordando  este  marco  se  presenta  como  una 
actitud  vital.  Esta  irrupción  de  «lo  social»  sólo  puede  enten¬ 
derse  si  se  contemplan  los  efectos  del  bloqueo  de  «lo  político» 
y,  entonces,  hay  que  hablar  de  agotamiento  de  lo  posible." 


II.4.5.  El  nihilismo  no  toca  fondo 


La  cuestión  que  ahora  se  plantea  es  determinar  si  la  metrópoli 
desconoce  el  nihilismo,  o  en  cambio,  lo  lleva  hasta  su  final.  Al 
nivel  de  análisis  en  que  nos  movemos  únicamente  podemos 
ocupamos  de  las  manifestaciones  del  mismo,  y  para  nada  de  su 
esencia.  De  la  descripción  de  la  metrópoli  no  podemos  inferir 
cuál  es  la  esencia  del  nihilismo,  tan  sólo  la  precaución  de  no 
confundir  manifestaciones,  causas  y  esencia.  El  tratamiento  que 
aquí  se  hace  es,  pues,  obligatoriamente  exterior  y  superficial. 

El  término  nihilismo  no  es  unívoco.  Heidegger  habla 
específicamente  de  ambigüedad: 


De  ahí  que  el  nombre  de  nihilismo  siga  siendo  ambiguo  por¬ 
que  por  una  parte  designa  la  mera  devaluación  de  los  valo¬ 
res  supremos  anteriores,  pero  luego  al  mismo  tiempo  el 
absoluto  contramovimiento  respecto  de  la  devaluación.100 


99  El  terrorismo  es  el  intento  de  abrir  este  espacio  político,  de  ir  más  allá 
del  agotamiento  de  lo  posible.  Sin  embargo,  su  acción  es  absolutamente 
opuesta  a  su  pretensión. 

100  m.  Heidegger,  Sendas  perdidas,  Buenos  Aires,  1979,  p.  186;  Holzwege, 
Francfort,  1957,  p.  207. 
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Es  decir,  la  palabra  nihilismo  se  aplica  a  dos  procesos  dife¬ 
rentes  que,  sin  embargo,  están  interrelacionados.  La  ambi¬ 
güedad  no  respondería  por  tanto  a  un  empleo  deficiente 
sino  que  sería  propia  de  la  «cosa  misma».  Por  esto  Nietzsche 
puede  pensar  el  nihilismo  como  «lógica  intrínseca»  de  la 
Historia  Occidental,  o  como  lo  que  se  vence  a  sí  mismo. 

Nihilismo  (incompleto)  es  crisis  de  la  razón,  crisis  de  las 
categorías  fin,  unidad,  ser,101  con  las  cuales  hemos  conferido  un 
valor  al  mundo,  un  sentido  al  devenir.  Con  la  muerte  de  Dios, 
hemos  aprendido  que  estas  categorías  que  organizaban  nues¬ 
tro  habitar  y  lo  hacían  inteligible,  se  referían  a  un  mundo  pura¬ 
mente  inventado.  Ahora  este  mundo  suprasensible  en  el  que 
estaban  ausentes  el  cambio,  el  dolor  y  la  muerte,  y  que  había¬ 
mos  levantado  para,  desde  sus  valores  superiores  (Dios,  el 
Bien,  la  Verdad),  despreciar  y  culpabilizar  a  la  vida,  nos  apare¬ 
ce  como  lo  que  siempre  había  sido:  una  ficción.  Entonces  «los 
valores  supremos  pierden  validez»  ya  que  se  revelan  como 
perspectivas  de  utilidad,  y  al  rechazarlos,  estamos  desvalori¬ 
zando  nuestro  mundo  y  así  lo  experimentamos. 

El  nihilismo  es,  pues,  simplemente  la  devaluación  de  los 
valores  supremos,  pero  esta  reducción  es  vivida  de  tres  mane¬ 
ras  distintas:  afirmando  que  «la  verdad  está  fuera»;  que  «nada 
es  verdad»;  y,  finalmente,  que  «nada  tiene  sentido».  Deleuze 
recoge  estas  tres  figuras  o  etapas  del  nihilismo  incompleto  bajo 
el  nombre  de  negativo,  reactivo  y  pasivo-desengañado.102 

El  nihilismo  (consumado  o  clásico)  es  prolongación  y  a  la 
vez  ruptura  con  el  nihilismo  incompleto,  y  en  comprender 
este  doble  carácter  reside  su  secreto.  Nietzsche  no  permane¬ 
ce  en  el  absurdo,  pues  su  movimiento  de  afirmación  se  hace 
desde  una  perspectiva  de  redención.  Esta  vía  de  salvación 
estrecha  y  selectiva  tiene  el  nombre  de  eterno  retorno.  El 
eterno  retomo  es  el  puente  entre  el  nihilismo  y  los  nuevos 
valores,  es  lo  que  permite  la  reducción  del  nihilismo103  por¬ 
que  va  mano  a  mano  con  él  hasta  el  final. 


F.  Nietzsche,  Samtliche  Werke,  Band  13, 11(99),  Múnich,  1980. 

102  g.  Deleuze,  Nietzsche  y  la  filosofía,  Barcelona,  1971,  p.  243. 

103  M.  Heidegger,  Nietzsche,  París,  1971,  p.  345. 
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Aunque  el  nihilismo  está  directamente  relacionado  con  el 
eterno  retorno  —y  uno  sin  el  otro  no  pueden  concebirse— 
nos  limitaremos  a  considerar  el  nihilismo  clásico  en  sí 
mismo,  como  el  contramovimiento  de  transmutación  de 
todos  los  valores  como  el  querer  dionisíaco,  pero  sabiendo 
en  todo  momento  que  éste  es  el  principio  que  opera  en  el 
eterno  retorno. 

Heidegger  ya  se  dio  cuenta  de  que  la  transmutación  de 
los  valores,  el  sí  dionisíaco,  no  era  una  afirmación  sencilla: 


El  no  frente  a  los  valores  anteriores  proviene  del  sí  a  la 
nueva  posición  de  valores.  En  opinión  de  Nietzsche,  en  ese 
sí  no  hay  transacción  ni  arreglo  alguno  con  los  valores  ante¬ 
riores;  por  consiguiente,  en  el  sí  de  la  nueva  posición  de 
valores  se  encierra  un  no  rotundo.104 


Que  el  sí  implica  un  no,  que  la  afirmación  también  niega,  se 
desprende  del  análisis  que  Nietzsche  hace  en  su  libro  Así 
habló  Zaratustra  bajo  el  título  «De  las  tres  transformacio¬ 
nes».105  Deleuze  ha  sido  quien  ha  clarificado  en  mayor  medi¬ 
da  esta  relación  crucial  entre  la  negación  y  la  afirmación. 
Según  él,  la  afirmación  que  se  pretende  dionisíaca,  si  no 
quiere  ser  el  sí  del  asno,  tiene  que  estar  precedida  y  seguida 
de  la  negación.  El  rastro  que  deja  el  creador  es  la  destrucción 
activa  de  todos  los  valores  anteriores.  El  sí  del  niño  debe  ir 
precedido  por  el  no  del  león.  Sería  un  error  convertir  el  que¬ 
rer  nietzscheano  en  una  sustitución  de  la  negación  por  la 
afirmación,  o  en  una  reconciliación  entre  ambos.  No  hay  dia¬ 
léctica  alguna  sino  afirmación  pura.  ¿Cómo  es  posible  ima¬ 
ginar  una  tal  transmutación?  Sólo  puede  hacerse  conside¬ 
rando  que  la  transvaloración  es  antes  que  nada  un  cambio 
de  cualidad  en  la  voluntad  de  poder.  La  voluntad  de  poder 
tiene  dos  caras:  negativa  y  afirmativa.  La  primera  nos  es 
conocida  por  el  resentimiento,  la  mala  conciencia...,  que 
son  consecuencias  de  esta  voluntad  nihilista.  La  segunda 
es  la  que  entra  en  juego  con  la  trans valoración  creadora. 


104  m.  Heidegger,  Sendas  perdidas,  op.  cit.,  p.  186;  orig.,  p.  206. 

105  p  Nietzsche,  Así  habló  Zaratustra,  Madrid,  1979,  p.  49. 
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Rota  la  alianza  entre  las  fuerzas  reactivas  y  la  voluntad  de  la 
nada,  ésta  se  convierte  y  pasa  al  lado  de  la  afirmación.  Lo 
negativo  es  transmutado. 


El  sí  dionisíaco,  al  contrario  (del  sí  del  asno),  es  el  que  sabe 
decir  no:  es  la  pura  afirmación,  ha  vencido  al  nihilismo  y 
destituido  a  la  negación  de  cualquier  poder  autónomo,  pero 
esto  porque  ha  puesto  lo  negativo  al  servicio  de  los  poderes 
de  afirmar.106 


En  la  transvaloración  sólo  subsiste  el  poder  de  afirmar,  pues 
lo  negativo,  sin  desaparecer,  se  convierte  en  un  poder  en 
beneficio  de  la  afirmación.  El  nihilismo  no  es  vencido  desde 
fuera,  sino  desde  sí  mismo,  y  mediante  su  propia  fuerza.  La 
negación  se  ha  hecho  activa. 

El  nihilismo,  en  su  doble  versión,  configura  dos  tipos  de 
hombres:  «el  último  hombre»  y  «el  hombre  que  quiere  pere¬ 
cer».107  «El  último  hombre»  es  el  nihilista  pasivo,  incapaz  de 
salir  de  su  cansancio  y,  por  otro  lado,  demasiado  cobarde  para 
extinguirse  activamente.  «El  hombre  que  quiere  perecer»  es  el 
nihilista  activo,  el  que  se  hunde  en  su  ocaso  y  es  tránsito 
hacia  el  superhombre. 

¿Cuál  de  ellos  vive  en  la  metrópoli?  Si  aprovechando  la 
fría  luz  de  los  fluorescentes  que  hacen  de  la  noche  un  día 
pálido,  nos  adentramos  por  las  calles  cubiertas  de  fragmentos 
de  sentido,  caídos  de  las  desmoronadas  naves  industriales,  y 
preguntamos  por  «el  último  hombre»,  no  encontraremos  a 
nadie  que  responda  por  este  nombre.  Si,  por  el  contrario, 
buscamos  al  «hombre  que  quiere  perecer»,  recorreremos 
inútilmente  la  gran  ciudad  y  se  burlarán  de  nosotros  cada 
vez  que  levantemos  la  voz. 

Efectivamente,  Lipovetsky,  Baudrillard  y  demás  tienen 
razón.  En  nuestra  indagación  no  descubriremos  jamás  a  nin¬ 
guno  de  los  dos  tipos  de  hombres  que  Nietzsche  imaginaba. 


106  g.  Deleuze,  op.  cit.,  p.  259. 

107  p  Nietzsche,  Así  habló  Zaratustra,  op.  cit.,  p.  39. 
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pues  no  existen.  Sin  embargo,  tampoco  hallaremos  al  proto¬ 
tipo  que  dichos  autores  nos  presentan  como  universal:  el  hombre 
que  no  cree  en  nada,  pero  que  vive  perfectamente  tranquilo  con 
su  incredulidad.  Esa  uniformización  de  «lo  social»  confiere 
rotundidad  y  elegancia  al  modelo  propuesto,  y  aunque  resalta 
acertadamente  que  el  nihilismo  no  toca  fondo,  se  equivoca 
totalmente  al  maximizar  y  generalizar  la  incredulidad. 

En  el  fondo,  Nietzsche  no  iba  tan  errado  cuando  afirmaba: 


En  qué  medida  el  nihilismo  consumado  es  la  consecuencia 
necesaria  de  los  ideales  hasta  ahora  vigentes.  El  nihilismo 
incompleto,  sus  formas.  Vivimos  en  medio  de  él.  Los  intentos 
de  huir  del  nihilismo  sin  transmutar  [umwerten]  los  valores 
anteriores:  producen  lo  contrario,  agudizan  los  problemas.108 


La  crisis  de  las  grandes  máquinas  productoras  de  sentido  (el 
idealismo,  el  marxismo...)109  no  ha  conducido  al  hombre  a 
renuciar  a  todas  sus  convicciones.  De  la  misma  manera  que 
el  vivir  acompañado  de  la  ausencia  de  fundamento,  enfren¬ 
tado  al  problema  de  cómo  escoger  los  valores,  tampoco  le  ha 
empujado  a  la  desesperación.  El  nihilismo  ciertamente  no 
toca  fondo,  y  ésta  es  una  característica  importante  del  tránsito 
desde  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli.  Desplazado  el  obs¬ 
táculo  de  la  incredulidad  generalizada,  estamos  ya  en  condi¬ 
ciones  de  poder  analizar  las  diferentes  causas  por  las  que  el 
nihilismo  no  llega  a  su  final,  o  lo  que  es  igual,  sus  distintas 
manifestaciones  en  la  metrópoli. 

Siguiendo  a  Nietzsche,  hay  que  decir  que  Dios  no  acaba 
nunca  de  morir.  Aunque  se  consiga  expulsarlo  del  mundo 
suprasensible,  siempre  queda  un  lugar  vacío  en  el  que  el 
hombre  vuelve  a  poner  nuevos  ídolos.  En  términos  más 
modernos:  hay  un  reciclado  continuo  del  sentido.  Cuando 
Dios,  el  rey...  son  arrinconados,  aparecen  nuevos  puntos  de 
referencia  gracias  a  los  cuales  «lo  social»  se  distancia  de  sí 
mismo  y  puede  comprenderse.  Con  la  modernidad  surgieron 


108  p  Nietzsche,  Samtliche  Werke,  op.  cit.,  B.  12, 10  (42). 

109  j  p  Lyotard,  La  condition  postmoderne,  op.  cit.,  p.  7. 
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los  dobles  que  progresivamente  la  caracterizarán:  privado 
/público;  individual/colectivo;  economía/política...  y  que  cul¬ 
minarían  en  sociedad  política/sociedad  civil.  El  desdobla¬ 
miento  actúa  como  una  terapia  cuya  función  principal  es 
dotar  de  sentido  a  la  realidad.  Con  la  metrópoli  este  proce¬ 
dimiento  de  producción  de  objetos  trascendentes  no  funciona 
adecuadamente.  Las  vías  clásicas  de  la  trascendencia:  sindi¬ 
catos,  partidos.  Iglesia...  son  cada  vez  menos  creíbles. 
Entramos  en  una  era  de  vacío  social  en  la  cual  la  impotencia 
frente  a  lo  real  se  expande  como  incredulidad  ante  todo  cam¬ 
bio  radical  de  la  sociedad.  Nadie  cree  en  la  posibilidad  de  un 
proceso  revolucionario  en  los  países  capitalistas  avanzados. 


No  es  porque  Dios,  Marx,  el  hombre  o  los  profetas  han 
muerto,  por  lo  que  la  trascendencia  está  enferma.  Es  porque, 
en  la  cotidianidad,  independientemente  de  toda  gran  reli¬ 
gión,  filosofía  o  teoría,  no  se  percibe  cómo  se  podría  unir  el 
destino  de  uno  con  el  de  los  otros,  y  el  de  los  otros  con  el  de 
uno  mismo,  de  una  manera  práctica,  y  no  solamente  de  una 
manera  hipostática  o  espiritual  vacía.110 


La  crisis  de  trascendencia  se  ha  extendido,  el  desdoblamien¬ 
to  como  forma  moderna  de  darse  una  sociedad  el  sentido 
está  paralizado.  Incluso  se  asegura  que  la  sociedad  ha  des¬ 
aparecido,  y  sólo,  quedan  relaciones  sociales.  Pero  que  los 
mecanismos  de  producción  de  trascendencia  no  operen 
con  el  éxito  de  antes,  no  significa  en  absoluto  que  se  haya 
dejado  de  creer,  que  no  haya  necesidad  sentido.  Al  contra¬ 
rio,  el  que  se  difunda  un  vacío  social  no  se  debe  a  una 
extensión  de  la  incredulidad  —que  por  otro  lado  existe 
también—  sino  a  la  inexistencia  de  unos  puntos  de  refe¬ 
rencia  mínimamente  presentables. 

Contra  los  que  proclaman  que  no  se  cree  en  nada,  hay 
que  afirmar  que  es  justamente  a  la  inversa:  hay  una  perma¬ 
nente  necesidad  de  creer,  pero  no  hay  nada  en  que  creer. 
Hay  una  deserción  de  las  masas  respecto  de  las  instituciones, 
de  los  grandes  valores...  pero  no  porque  ya  no  creen,  sino 
porque  todavía  creen  demasiado  en  ellos.  Sí  tienen  razón. 


110 


Y.  Barel,  La  société  du  vide,  París,  1984,  p.  102. 
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en  cambio,  cuando  sostienen  que  esta  incredulidad  no 
desemboca  ni  en  el  nihilismo  activista,  ni  en  el  nihilismo 
decadente.111  El  nihilismo  no  llega  a  su  fin.  El  hombre  huye 
despavorido  de  él,  y  no  suelta  en  ningún  momento  la  bolsa 
donde  guarda  sus  creencias,  aunque  en  ella  sólo  conserve 
aquélla  que  asegura  la  necesidad  de  creer.  Podemos  aplicar¬ 
le  la  frase  de  Heidegger:  «A  quienes  de  esta  suerte  sólo  son 
incrédulos  no  les  ha  llegado  aún  el  nihilismo  como  destino 
de  su  propia  historia».112 

El  hombre  de  la  metrópoli  quiere,  por  encima  de  todo, 
vivir.  Con  tal  de  no  reconocerse  en  «el  último  hombre»,  se 
conforma  con  las  más  pequeñas  ilusiones.  Pero  tampoco 
desea  destruir  activamente  los  antiguos  valores,  y  convertir¬ 
se  en  «el  hombre  que  quiere  perecer»  anunciador  del  super¬ 
hombre.  Anteriormente,  hemos  visto  cómo  al  refugiarse  en 
la  creencia  de  nuevos  ídolos  que,  por  otro  lado,  cada  vez 
cuesta  más  levantar,  consigue  alejar  momentáneamente  el 
peligro  que  le  atenaza.  Hay,  sin  embargo,  otras  dos  maneras 
de  huir  del  nihilismo,  o  mejor  dicho,  otros  dos  modos  de 
impedir  que  éste  toque  fondo.  Cuando  el  nihilismo  se  hace 
demasiado  pronto  positivo,  sin  haber  alcanzado  su  propia  nega¬ 
ción.  E,  inversamente,  cuando  no  termina  nunca  de  transmu¬ 
tarse  en  movimiento  afirmativo.  En  ambos  casos,  el  nihilis¬ 
mo  no  es  vencido  realmente  por  sí  mismo,  y  lo  que  tenemos 
ante  nosotros  son  algunas  de  sus  manifestaciones  en  tanto 
que  inacabado. 

En  la  primera  manifestación  se  pueden  incluir  desde  cier¬ 
tas  revisiones  postmodernistas  del  marxismo,  hasta  el  deno¬ 
minado  pensamiento  débil  de  procedencia  italiana.  A  pesar 
de  que  situemos  ambas  concepciones  teóricas  en  el  mismo 
saco,  es  evidente  que  la  capacidad  de  crítica  social  es  distin¬ 
ta.  Tienen,  con  todo,  un  punto  de  partida  común.  El  deseo 
de  asumir  realmente  una  cierta  ausencia  de  sentido,  o  lo 
que  es  equivalente,  la  pluralidad  de  sentidos.  Se  pasa  de 
una  macrohistoria  cuyo  sentido  le  venía  conferido  por  el 
fin  a  alcanzar,  a  una  microhistoria  hecha  de  aleatoriedad, 


m  G.  Lipovetsky,  La  era  del  vacío,  op.  cit.,  p.  36. 

H2  m.  Heidegger,  Sendas  perdidas,  op.  cit.,  p.  182;  orig.,  p.  202. 
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sentidos  fragmentados  y  provisionales.  Se  pasa  de  un  saber 
que  se  quiere  verdadero,  a  uno  que  dispone  de  medias  ver¬ 
dades,113  a  un  saber  precario  que  abre  el  camino  a  lo  impre¬ 
visible,  a  la  discontinuidad... 

Este  pensamiento  tan  diverso,  cuyo  denominador 
común  sería  el  abrirse  al  nihilismo,  interrumpe  muy  pron¬ 
to  esta  apertura,  quedando  lejos  del  punto  en  el  cual  el 
nihilismo  se  niega  a  sí  mismo.  Por  miedo,  o  por  oportunis¬ 
mo,  este  pensamiento  en  seguida  se  hace  positivo,  y  se 
convierte  en  nihilismo  «razonable»  o  «pragmático».  Éste 
adopta,  entonces,  la  forma  de  pensamiento  político. 
Veamos  un  ejemplo: 


Queda  una  tercera  manifestación  del  nihilismo  ideológico: 
el  esfuerzo  por  asumir  la  lógica  del  sin  sentido  global  y  ae  la 
pluralidad  de  sentidos  relativos  como  manera  de  hacer  de 
un  ser  cuya  única  relevancia  sería  su  capacidad  de  dar  sen¬ 
tido.  Éste  es  el  verdadero  proyecto  nihilista,  el  nihilismo 
positivo,  si  se  me  permite  la  expresión.  Tres  categorías  me 
parecen  decisivas  en  esta  apuesta:  vida,  proyecto  y  presen¬ 
te.  Tres  categorías  que  la  mejor  herencia  del  nihilismo  nos 
entrega...  queda  abierta  una  vía  en  tres  direcciones:  recupe¬ 
rar  la  experiencia  del  sujeto  (vida),  recuperar  el  papel  motor 
del  proyecto,  repensar  el  presente...114 


Hemos  escogido  este  fragmento,  a  pesar  de  su  extensión, 
tanto  por  su  contundencia  y  claridad,  como  por  su  carác¬ 
ter  de  síntoma  de  una  época.  Es  un  buen  ejemplo  de  esta 
revisión  postmodernista  de  la  tradición  emancipatoria.  Se 
niega  el  sentido,  pero  se  reintroduce  inmediatamente  al 
salvar  el  sujeto  y  el  proyecto.  Se  apela  a  una  historia  posi¬ 
tiva  del  nihilismo,  para  combatir  las  grandes  verdades,  los 
valores  supremos,  y  como  garantía  de  pluralismo. 
Obviando  una  crítica  a  la  política  que  podría  llevar  dema¬ 
siado  lejos,  la  llamada  al  nihilismo  es  simplemente  un 
recurso  para  afirmar  la  convencionalidad  y  relatividad  de  los 
valores,  como  punto  de  partida  de  un  posibilismo  político. 


m.  Ferraris,  «Le  mezze  veritá»,  en  WAA,  Le  rovine  del  senso,  op.cit.,  p.  45. 
^  J.  Ramoneda,  «Las  transformaciones  ideológicas»,  en  La  Vanguardia 
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El  nihilismo  positivo  (?)  fundamenta  ideológicamente  una 
práctica  de  compromiso  político,  de  rechazo  de  todo  pro¬ 
ceso  revolucionario  por  ser  portador  de  totalitarismo. 

El  pensamiento  débil,  que  aquí  no  expondremos,  va  más 
allá,  negando  cualquier  elemento  crítico  que  aún  pudiera 
subsistir.  Por  esto  rompe  abiertamente  con  todo  lo  que  signi¬ 
ficaba  la  «escuela  de  la  sospecha»: 


Así  pues,  no  es  cierto  (pero  esto  habría  que  explicarlo  más, 
y  algún  día  lo  haré)  que  abandonando  la  sospecha  y  la  críti¬ 
ca  de  la  ideología  se  pierda  todo  criterio  de  juicio,  y  nos 
exponemos,  en  cambio,  a  aceptar  como  buena  cualquier 
representación.115 


Apoyándose  en  Nietzsche  y  en  Heidegger  principalmente, 
Vattimo  en  particular  construye  una  ontología  del  declino  en  la 
cual  el  ser  se  halla  despotenciado,  lo  que  le  permite,  según  él, 
pensar  la  historia  en  sentido  hermenéutico,116  y  defender  una 
ética  que  no  impone  valores,  pues  en  ella  los  intereses  pier¬ 
den  su  virulencia,  se  idealizan  y  se  convierten  en  represen¬ 
taciones  teatrales.117  El  pensamiento  débil  es  la  caricatura  y,  a 
la  vez,  la  verdad  de  este  nihilismo  positivo.  Un  pensamiento 
político  que  ha  renunciado  a  transformar  la  realidad  por 
miedo  a  las  consecuencias  que  se  pudieran  producir,  que 
claudica  impotente  derivando  hacia  una  actitud  esteticista, 
en  un  mal  sentido,  frente  al  mundo. 

El  nihilismo  se  hace  positivo  demasiado  pronto,  se  pre¬ 
senta  como  un  más  allá  del  nihilismo,  pero  en  el  fondo  es 
sólo  una  variante.  Se  quiere  separar  de  la  razón  como  domi¬ 
nio,  de  la  verdad  como  evidencia  impuesta,  de  la  historia 
como  proceso  dirigido  a  un  fin,  y  en  lugar  de  llevar  hasta  al 
final  este  deseo  liberador,  lo  limita  y  lo  hace  desembocar  en 
una  defensa  de  la  democracia  representativa,  o  lo  que  es 
igual,  en  una  glorificación  de  la  categoría  de  tolerancia. 


H5  g.  Vattimo,  «La  izquierda  y  la  nada»,  en  El  País,  30-03-8 7. 
H6  G.  Vattimo,  Más  allá  del  sujeto,  Barcelona,  1989. 

H'7  G.  Vattimo,  «De  la  ideología  a  la  ética»,  en  El  País,  08-01-87. 
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Ya  nos  había  advertido  Nietzsche,  a  quien  tanto  apelan,  que 
la  tolerancia  es  una  «incapacidad  para  el  sí  o  el  no».118  Que  la 
tolerancia,  como  muchas  veces  la  paz,  es  el  lenguaje  del 
poder.  Frente  a  estas  categorías  habría  que  alzar  la  de  vida, 
pero  estas  formas  de  nihilismo  incompleto  no  alcanzan  a 
pronunciarla. 

Muchos  autores  coinciden  en  señalar  que  el  advenimien¬ 
to  de  la  sociedad  «postmodema»  representa  el  final  de  los 
fundamentos  absolutos,  los  ideales  totalizadores,  la  disemi¬ 
nación  contra  la  unidad.  A  estas  consideraciones  habría  que 
añadir  el  retroceso  del  mundo  de  las  creencias,  aunque  sea 
más  aparente  que  real,  el  pluralismo  de  los  sentidos...  De  ser 
cierto  el  escenario  así  trazado,  se  nos  plantea  una  pregunta 
con  insistencia:  ¿Por  qué  no  encontramos  al  «hombre  que 
quiere  perecer»? 

Indudablemente  el  nihilismo  afirmativo,  el  sí  dionisíaco, 
encuentra  en  la  metrópoli  un  buen  caldo  de  cultivo,  o  por  lo 
menos,  mucho  mejor  que  en  la  sociedad-fábrica,  y  sin 
embargo,  sólo  hallamos  expresiones  de  un  nihilismo  inaca¬ 
bado  o  huidas  hacia  lugares  más  seguros.  Incluso  el  «no 
futuro»  que  roza  el  rechazo  del  creer,  que  es  un  vivir  el  pre¬ 
sente,  no  se  masifica  como  movimiento  de  la  ausencia  de 
sentido,  y  en  vez  de  originar  una  afirmación  de  vida,  termi¬ 
na  en  entropía  social  y  autodestrucción. 

Una  vez  más,  vemos  cómo  el  nihilismo  no  llega  a  tocar 
fondo,  pero  ahora  porque  se  hunde  en  un  pozo  sin  fin.  ¿Y  si  el 
nihilismo  afirmativo  fuera  informulable  en  la  metrópoli  por 
ser  demasiado  provocativo?  Defender  el  nihilismo  afirmativo 
es  asumir  plenamente  la  muerte  de  Dios.  ¿Y  si  la  muerte  de 
Dios  fuera,  aquí  y  ahora,  la  actualidad  del  comunismo? 

La  actualidad  del  comunismo,  que  el  comunismo  está  más 
cerca  y  a  la  vez  más  lejos  que  nunca,  es  nuestra  auténtica 
muerte  de  Dios.  Es  aquello  que  más  nos  cuesta  aceptar,  por¬ 
que  echa  por  los  suelos  todas  las  seguridades  sobre  las  cua¬ 
les  hemos  construido  la  vida  social.  Que  el  mundo  pueda  ser 
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radicalmente  cambiado  —porque  hoy  existen  las  condicio¬ 
nes  técnicas  para  otra  forma  de  vida  más  solidaria  y  sin  la 
condena  del  trabajo—  se  nos  aparece  como  un  mal  sueño, 
como  un  imposible  no  deseable.  Además,  los  fracasos  de  los 
países  socialistas,  la  propaganda  antitotalitaria,  el  mismo 
pensamiento  utópico  hoy  ya  de  baja,  han  colaborado  eficaz¬ 
mente  para  que  rechacemos  este  pensamiento.  En  la  metró¬ 
poli,  el  sistema  de  partidos  establece  una  política  de  Estado, 
que  se  presenta  como  la  única  posible: 


Porque  dada  la  necesaria  articulación  del  sistema  económico 
al  político  y  de  manera  acentuada  en  la  fase  de  crisis,  las  posi¬ 
bles  respuestas  del  sistema  político  se  mueven  en  un  margen 
notoriamente  reducido...  Resulta  de  ahí  que  los  programas  de 
gobierno  de  los  diferentes  partidos  no  pueden  presentar 
opciones  muy  diferenciadas  sino  cada  vez  más  próximas...  es 
decir,  están  cada  vez  más  cerca  unos  de  otros  y  por  tanto 
menos  definidos,  más  inespecíficos,  en  estas  democracias  que 
se  han  convertido  en  objetivamente  consensúales...119 


Ésta  es  la  otra  cara  de  lo  que  hemos  llamado  agotamiento  de  lo 
posible.  En  este  marco,  decir  sí  a  la  muerte  de  Dios,  asumir  la 
actualidad  del  comunismo,  prefigurar  en  la  vida  diaria  el 
comunismo  o  insertarse  en  él  en  tanto  que  movimiento  real, 
es  completamente  extemporáneo.  Por  dos  razones  principa¬ 
les:  primero,  porque  el  poder  va  cerrando  poco  a  poco  todo 
espacio  político  realmente  antagónico;  segundo,  porque  apa¬ 
rece  como  algo  ridículo.  En  este  último  sentido,  Lipovetsky 
acierta  totalmente  cuando  dice:  «Dios  ha  muerto,  pero  a 
nadie  le  importa  un  bledo».120  Olvida,  como  es  costumbre  en 
los  teóricos  de  la  posmodernidad,  el  otro  aspecto  más  repre¬ 
sivo:  que  el  poder  hace  todo  lo  posible  para  alejar  y  ocultar 
la  muerte  de  Dios.  No  en  vano,  si  Dios  ha  muerto,  cae  la  vieja 
inteligibilidad  del  mundo,121  y  entonces  el  hombre  se  atreve 
a  andar  por  sí  mismo. 


H9  q  de  Cabo  Martin,  La  crisis  del  Estado  social,  op.cit.,  p.  62. 

120  G.  Lipovetsky,  La  era  del  vacío,  op.cit.,  p.  36. 

121  M.  Morey,  Camino  de  Santiago,  México,  1987,  p.  49. 
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H.4.6.  «Lo  social»  excede  a  la  clase  social 


Hegel  perseguía,  mediante  la  conciliación  universalizante  de 
lo  particular  de  la  sociedad  civil  en  el  Estado,  construir  la 
unidad  del  todo  social.  Con  este  objetivo  señaló  cuál  era  el 
peligro  que  debía  ser  conjurado  para  evitar  la  disolución  de 
la  sociedad:  el  populacho  ( der  Pobel). 

Pero  si  bien,  por  una  parte,  cada  individuo  existe  por  sí, 
por  otra  es  miembro  del  sistema  de  la  sociedad  civil,  y  así 
como  todo  hombre  tiene  derecho  a  reclamar  de  ella  su  sub¬ 
sistencia,  ella  también  debe  protegerse  contra  ellos.  No  se 
trata  sólo  de  que  no  reine  el  hambre,  sino  de  que  no  surja  el 
populacho  (dass  kein  Pobel  enstehen  solí).122 

El  Pobel  es  la  negatividad  no  mediada,  la  parte  irreducti¬ 
ble  de  la  sociedad  cuya  presencia  resulta  disgregadora  para 
el  conjunto,  la  opacidad  que  no  se  deja  hacer  transparente 
por  la  luz  de  la  razón. 

El  aviso  de  alarma  dado  por  Hegel  no  impediría  que 
poco  más  tarde,  en  la  insurrección  de  1848,  este  social  insu¬ 
miso  y  desafiante  hiciera  su  entrada  en  la  historia  de  Europa. 
Se  trataba  de  una  primera  irrupción,  que  tuvo  una  conve¬ 
niente  respuesta  por  parte  del  poder: 


Por  esto,  tan  pronto  como  los  republicanos  burgueses,  que 
empuñaban  el  timón  del  gobierno,  sintieron  que  pisaban 
terreno  un  poco  más  firme,  su  primera  aspiración  fue  desar¬ 
mar  a  los  obreros...  Después  de  cinco  días  de  lucha  heroica 
los  obreros  sucumbieron.  Y  se  produjo  un  baño  de  sangre  de 
prisioneros  indefensos  como  jamás  se  había  visto...  Era  la  pri¬ 
mera  vez  que  la  burguesía  ponía  de  manifiesto  a  qué  insensa¬ 
tas  crueldades  de  venganza  es  capaz  de  acudir  tan  pronto 
como  el  proletariado  se  atreve  a  enfrentarse  a  ella,  como  clase 
aparte  con  intereses  propios  y  propias  reivindicaciones.123 


122  G.W.F.  Hegel,  Principios  de  la  filosofía  del  Derecho,  op.  cit.  Agregado 
núm.  240. 

123  p  Engels,  «Introducción»  a  K.  Marx,  La  guerra  civil  en  Francia, 
Madrid,  1971,  p.  9. 
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Aunque  durante  la  Comuna  de  París  (1871)  se  desencadenó 
un  movimiento  de  clase  de  mucha  mayor  envergadura,  no  es 
erróneo  considerar  el  año  1848  como  la  fecha  en  la  que  puede 
empezar  a  hablarse  de  la  cuestión  social. 

Como  consecuencia  de  la  revolución  industrial  cuyos 
efectos  se  dejaron  sentir  especialmente  en  el  periodo 
1830-1848,  se  desarrollaron  las  industrias,  crecieron  las 
ciudades,  se  proletarizó  el  artesanado,  y  las  masas  de  tra¬ 
bajadores  se  concentraron  y  aumentaron  en  número.  De 
este  social  que  se  mostraba  indómito  y  beligerante,  se 
hicieron  dos  tratamientos  teóricos  —hoy  diríamos,  dos 
lecturas—  completamente  diferenciadas:  el  marxismo  y 
la  sociología  clásica. 

La  perspectiva  de  su  potencial  conversión  en  un  ser 
Otro  es  la  línea  que  atraviesa  toda  la  obra  de  Marx.  Desde 
el  uso  de  la  rejilla  alienación/desalienación  para  dinami- 
zar  y  dirigir  la  realidad  descrita  en  los  Manuscritos  de 
1844,  hasta  el  análisis  del  proceso  material  de  constitución 
política  de  una  subjetividad  antagónica  que  son  los 
Grundrisse124  en  todo  momento  existe  un  solo  objetivo: 
pensar/construir  esta  tensión  hacia  un  Otro  opuesto  al 
Mismo.  Para  la  sociología  clásica,  para  Durkheim  por 
ejemplo,  «lo  social»  con  poder  disolvente,  la  anomia,  es  un 
Otro  en  tanto  que  debe  ser  reducido  mediante  una  regla¬ 
mentación.  La  integración  social  es  precisamente  esta 
reducción.  Pero  es  un  Otro  vacío.  Es  falta  de  orden.  «No  es 
violación  de  un  orden,  sino  ausencia  de  orden».125  Es  rotu¬ 
ra  de  los  vínculos  sociales,  fragmentación,  y  en  ningún 
instante  se  identifica  con  el  proletariado.  La  clase  obrera, 
en  Durkheim,  no  alcanza  jamás  la  categoría  de  Otro 
opuesto  al  poder.  Tan  sólo  es  un  residuo  —mezcla  de  la 
organización  profesional  naciente  con  la  organización 
familiar  preexistente—  condenado  a  desaparecer  junto 
con  los  conflictos. 


124  a.  Negri,  Marx  oltre  Marx,  Milán,  1979,  p.  157  [ed.  cast.:  Marx  más  allá 
de  Marx:  cuaderno  de  trabajo  sobre  los  «Grundisse»,  Madrid,  Akal,  2001]. 

125  l.  Rodríguez  Zúñiga,  Para  una  lectura  crítica  de  Durkheim,  Madrid, 
1978,  p.80. 
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Marx  hace  de  «lo  social»  una  negatividad  contra  el  orden 
establecido.  Durkheim  concibe  «lo  social»  como  un  vacío  de 
orden.  Pero  ambos  coinciden  en  construirlo  como  un  Otro. 
Un  Otro  a  redimir.  Un  Otro  a  integrar. 

En  la  metrópoli,  esta  representación  de  «lo  social»  como 
Otro  entra  en  una  crisis  abierta.  «Lo  social»  que  se  ha  hecho 
más  espeso,  combina  equilibrio  y  conflictividad,  silencio  y 
grito.  La  crisis  de  dicha  representación  puede  abordarse  en 
un  doble  sentido. 

1.  «Lo  social»  ya  no  es  legible  a  partir  de  un  modelo  dual  del 
tipo  Estado/proletariado,  clase  contra  clase...  Es  decir,  no 
puede  encerrarse  en  la  forma  de  negatividad,  si  todavía  se 
pretende  aprehenderlo  en  toda  su  variedad.  Por  esta  razón, 
algunos  han  formulado  la  dinámica  social  no  ya  a  partir  de 
la  negatividad,  sino  de  la  afirmación. 

Esta  lectura  de  Marx  —y  en  ciertas  ocasiones  apertura  al 
pensamiento  de  Nietzsche—  sigue  concibiendo  «lo  social» 
como  un  Otro,  pero  en  lugar  de  una  emancipación  cuyo 
motor  es  la  negatividad,  defiende  una  liberación  basada  en 
la  afirmación  de  las  necesidades,  de  los  valores  de  uso,  del 
deseo  o  de  la  diferencia.  Se  pasa  así  a  un  modelo  explicativo 
Poder/Deseo,  Muerte/Vida...  que  se  ajusta  algo  más  a  la  reali¬ 
dad  de  «lo  social»,  aunque  se  le  escapen  muchas  de  sus  deter¬ 
minaciones.  La  crisis  de  la  identidad-trabajo  se  interpreta  como 
la  emergencia  de  nuevas  subjetividades  antagónicas,  como  una 
explosión  de  «lo  social»  y  afirmación  de  la  diferencia. 

«Lo  social»  pensado  como  Otro,  ya  sea  en  la  forma  de 
negación,  ya  sea  en  la  de  diferencia,  sigue  siendo  irreducti¬ 
ble  frente  al  Mismo.  Se  permanece  en  todo  momento  ence¬ 
rrado  en  lo  que  podríamos  llamar  el  círculo  metodológico- 
político,  círculo  que  conduce,  en  definitiva,  a  la  reafirmación 
del  poder:  Búsqueda  del  Otro  Llegada  al  mito  del 
Otro  Confirmación  del  Mismo  Designamos  como  mito 
del  Otro,  siguiendo  a  F.  Relia,126  este  lugar  completamente 
fuera  del  poder  con  capacidad  de  ponerse  como  alteridad 


126 


F.  Relia,  II  mito  delV  altro.  Lacan,  Deleuze,  Foucault,  Milán,  1978. 
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absoluta.  La  crítica  a  esta  concepción  más  moderna  de  lo 
Otro  como  irreductible  al  Mismo,  se  ha  llevado  a  cabo  por 
varios  autores  y  desde  perspectivas  muy  distintas. 
Recordemos  a  Baudrillard,  que  denuncia  la  intercambiabili- 
dad  que  existe  entre  el  deseo  y  el  poder127  o  a  Derrida  al  ocu¬ 
parse  de  la  Historia  de  la  locura  de  Foucault: 


La  desgracia  de  los  locos,  la  desgracia  interminable  de  su 
silencio,  consiste  en  que  sus  mejores  portavoces  son  los  que 
mejor  les  traicionan;  porque,  cuando  se  quiere  decir  el  silen¬ 
cio  mismo,  ya  se  ha  pasado  uno  al  enemigo  y  del  lado  del 
orden,  incluso  si  en  el  interior  del  orden,  uno  se  pelea  con¬ 
tra  el  orden  y  lo  pone  en  cuestión  en  su  origen.128 


Sin  embargo,  estas  críticas,  al  pretender  superar  el  círculo 
metodológico-político,  en  el  fondo,  lo  que  hacen  es  cerrarlo 
con  más  fuerza  y  empujar  a  la  impotencia.  Nos  dicen:  «Todo 
es  poder,  y  de  él  no  se  sale».  En  este  sentido,  el  interés  que 
poseen  es  el  de  ser  un  reflejo  de  la  dificultad  de  levantar  una 
resistencia  en  la  metrópoli.  Es  un  hecho  obvio  cómo  el  poder 
se  apropia  y  utiliza  —cuando  no  produce  directamente—  los 
saberes  que  se  quieren  alternativos.  Desde  los  estudios  del 
lenguaje  de  los  grupos  marginales,  que  sirven  para  que  la 
policía  pueda  infiltrarse  para  controlarlos,  hasta  la  defensa 
ecológica  de  la  naturaleza  que  acaba  generando  una  industria 
de  la  descontaminación...  No  entramos  a  analizar  más  deteni¬ 
damente  esta  cuestión,  pues  volveremos  sobre  ella  más  adelan¬ 
te.  Ahora  queremos  concluir  diciendo  únicamente  que,  tanto  el 
modelo  interpretativo  marxista  clásico,  como  el  renovado,  des¬ 
conocen  «lo  social»  por  encadenarlo  a  la  forma  del  Otro.  Pero 
«lo  social»  en  la  metrópoli  es  demasiado  fluido  para  dejarse 
encerrar  en  el  interior  de  una  perspectiva  única. 

2.  Por  otro  lado,  hacer  de  «lo  social»  una  anomia  a  redu¬ 
cir  con  el  fin  de  estabilizar  a  la  sociedad  no  es  tampoco  una 
mejor  representación.  Crisis  del  Otro  como  representación 


127  j  Baudrillard,  Olvidar  Foucault,  Valencia,  1978,  p.  22. 

128  j  Derrida,  L'écriture  et  la  différence,  París,  1967,  p.  58  [ed.  cast.:  La 
escritura  y  la  diferencia,  trad.  por  Patricio  Peñalver,  Barcelona,  Anthropos, 
1989]. 
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significa  ahora  que  «lo  social»  conflictivo  no  sólo  no  debe  ser 
integrado,  sino  que,  al  contrario,  debe  ser  considerado  fun¬ 
cional  al  propio  sistema.  De  otra  manera.  En  la  metrópoli  no 
se  puede  encarar  «lo  social»  como  un  Otro  a  someter,  no  se 
puede  aceptar  la  concepción  del  conflicto  de  Durkheim,  por¬ 
que  éste  tiene  un  efecto  unificante  y  no  disgregador.  El  con¬ 
flicto  es  el  cemento  que  une  la  sociedad.  Fue  G.  Simmel 
quien  primero  comprendió  este  ambiguo  estatuto  de  «lo 
social»,  y  su  famoso  análisis  de  la  lucha  es  prueba  de  ello.  En 
la  línea  de  la  tradición  dialéctica  afirma: 


Un  grupo  absolutamente  centrípeto  y  armónico,  una  pura 
unión,  no  sólo  es  empíricamente  irreal,  sino  que  en  él  no  se 
daría  ningún  proceso  vital  propiamente  dicho.129 


Pero  la  dialéctica  es  sólo  la  expresión  de  la  autosuperación 
de  la  vida,  del  conflicto  entre  fluidez  y  concreción.  No  hay 
ningún  finalismo.  La  lucha,  el  antagonismo,  tiene  una  fun¬ 
ción  absolutamente  positiva  e  integradora. 

El  tránsito  desde  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  libera 
a  «lo  social»  de  las  estrechas  perspectivas  desde  las  cuales 
era  contemplado.  Cuando  la  representación  de  «lo  social» 
como  Otro  entra  en  crisis,  la  redención  y  la  integración  apa¬ 
recen  como  puntos  de  vista  totalmente  parciales. 

«Lo  social»  no  es  negatividad,  ni  diferencia,  ni  vacío.  «Lo 
social»  independizado  de  su  representación  como  Otro  se 
muestra  como  multiplicidad.  En  la  metrópoli,  no  hay  ni 
explosión  ni  implosión  de  «lo  social».  En  la  metrópoli,  «lo 
social»  excede  a  la  clase  social,  y  se  pone  como  multiplicidad. 

No  vamos  evidentemente  a  discutir  aquí  el  concepto  de 
clase  social.  Solamente  estableceremos  unas  pautas  genera¬ 
les  para  clarificar  qué  significa  exceder  en  la  afirmación  ante¬ 
rior.  En  la  frase  de  Marx:  «Los  individuos  aislados  forman 
una  clase  sólo  en  la  medida  en  que  han  de  emprender  una 


129  g.  Simmel,  Sociología.  Estudio  sobre  las  formas  de  socialización ,  vol.  I, 
Madrid,  1977,  p.  267. 
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batalla  común  contra  otra  clase»,130  se  recogen  los  aspectos 
más  importantes  que  caracterizan  a  las  clases  sociales:  no  se 
definen  desde  una  posición  económica  estática;  forman  una 
dualidad  dinámica  en  la  que  progresivamente  se  van  cons¬ 
truyendo.  Es  decir,  las  clases  sociales  no  preexisten  a  la  lucha 
de  clases,  sino  que  es  justamente  a  la  inversa.  Porque  hay 
enfrentamiento  de  clase  es  por  lo  que  existen  las  clases  socia¬ 
les.  La  clase  social,  en  la  obra  de  Marx,  es  un  concepto  deriva¬ 
do,  ligado  directamente  al  de  modo  de  producción.  Es  posible¬ 
mente  por  esta  razón  por  lo  que  no  se  encuentra  en  sus  escritos 
una  teoría  específica  sobre  las  clases.  Si  se  asume  la  lucha  de  cla¬ 
ses  en  sus  diferentes  niveles  (económico,  político,  ideológico) 
como  el  criterio  complejo  que  delimita  la  clase  social,  puede  lle¬ 
garse  a  una  primera  definición  que  recoge  —aunque  parcial¬ 
mente—  el  estatuto  teórico-práctico  así  establecido: 


En  este  sentido,  si  bien  la  dase  es  un  concepto,  no  designa  una 
realidad  que  pueda  ser  situada  en  las  estructuras:  designa  el 
efecto  de  un  conjunto  de  estructuras  dadas,  conjunto  que 
determina  las  reladones  sociales  como  relaciones  de  clase.131 


El  defecto  de  esta  definición  reside,  como  es  usual  en  el  estruc- 
turalismo,  en  privilegiar  el  lado  pasivo  —la  clase  social  como 
efecto—  olvidando  el  aspecto  activo  o  subjetivo.  Una  defini¬ 
ción  más  completa  sería:  «Las  clases  sociales  son  el  efecto  y  el 
agente  de  la  lucha  de  clases».132  No  interesa  aquí  tanto  llegar  a 
establecer  una  «correcta»  definición  de  clase  social,  como  sí 
resaltar,  en  cambio,  la  absoluta  inconmensurabilidad  que  exis¬ 
te  entre  la  estructura  de  clases  y  la  estratigrafía  social. 

Aunque  a  veces  se  complete  el  análisis  de  clase  con  cate¬ 
gorías  como  estrato  social,  aunque  algunos  tomen  como 
sinónimos  clase  y  estrato,  se  trata  de  términos  que  proceden 
de  dos  métodos  —  marxista  y  funcionalista—  que  son  total¬ 
mente  diferentes.  El  análisis  funcionalista  utiliza  conceptos 


130  k.  Marx,  La  miseria  de  la  filosofía,  Madrid,  1974,  p.  110. 

131  N.  Poulantzas,  Poder  político  y  clases  sociales  en  el  Estado  capitalista, 
Madrid,  1972,  p.  75. 

132  R.  García  Durán,  El  concepto  de  clase  social,  Barcelona,  1975,  p.  85. 
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como  individuo,  rol,  estatus,  etc.,  y  buscando  el  equilibrio 
social  concibe  el  cambio  únicamente  como  progreso  y  movi¬ 
lidad  interna.  El  análisis  marxista,  en  cambio,  no  pretende 
clasificar  la  realidad  social,  y  si  contempla  al  individuo  es 
como  componente  de  fuerzas  sociales  antagónicas  que  se 
disputan  un  excedente.  El  conflicto,  a  su  vez,  juega  un  papel 
central  como  expresión  de  la  lucha  de  clases. 

Cuando  decimos  que  «lo  social»  excede  a  la  clase  social,  no  afir¬ 
mamos  de  ninguna  manera  que  la  realidad  nos  obliga  a  pasar 
de  un  modelo  de  estructura  de  clases  a  otro  de  estratigrafía 
social,  o  que  surge  la  necesidad  de  combinarlos  para  poder 
explicar  las  transformaciones  ocurridas  en  la  metrópoli. 
Simplificando  podríamos  sostener  que  no  se  trata  de  una  cues¬ 
tión  de  sociología  —crisis  del  término  clase—  sino  de  política. 
Exceder  no  significa  en  esta  expresión  la  Aufhebung  hegeliana 
porque  hay  una  dislocación  que  modifica  este  superar  abolir- 
manteniendo.  Tampoco  es  una  Uberwindung,  un  superar  pasan¬ 
do  simplemente  más  allá  del  obstáculo.  Exceder,  según  el  dic¬ 
cionario,  es  «ser  más  de  lo  que  permite  una  cierta  facultad  o 
poder».  En  este  sentido,  «lo  social»  excede  el  marco  de  la  estruc¬ 
tura  de  clases,  «supera»  el  criterio  de  definición  de  la  clase 
social  a  partir  de  la  lucha  de  clases.  También  se  puede  explicar 
en  referencia  al  Otro  entendido  como  representación.  «Lo 
social»  es  más  (y  es  menos)  que  el  Otro.  El  exceder  de 
«lo  social»  comporta  antes  que  nada  una  dislocación  interna 
que  abre  el  camino  hacia  su  proyección  como  multiplicidad. 


La  crisis  de  la  idea  de  revolución  es  la  crisis  de  un  metalen- 
guaje,  de  un  diafragma  ideológico  que  separa  el  sujeto  de  su 
propio  lenguaje.  Ningún  metalenguaje  más  es  posible.133 

Desaparece  el  metalenguaje  de  la  revolución,  que  ofrecía  un  sen¬ 
tido  a  la  construcción  de  la  clase  como  proceso,  pero  además,  el 
crecimiento  del  contrapoder  obrero,  que  era  un  eje  y  una  medi¬ 
da  de  este  avance,  queda  en  la  metrópoli  oscurecido  detrás 
de  una  dispersión  de  lenguajes.  Y  lo  común  a  este  sistema  de 


133  q  Gozzi,  «La  distruzione  del  legame  soziale»,  AUT  AUT,  núm.  179- 
180,  1980. 
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prácticas  no  es  tanto  que  «sean  expresión  de  movimientos  eco¬ 
nómicos,  sociales  y  culturales  que  lo  Político  no  puede  com¬ 
prender  ( comprehendere)»13i  pues  volveríamos  a  caer  en  el  mito 
del  Otro,  sino  justamente  que  son  lenguajes  difícilmente  tradu¬ 
cibles  recíprocamente.  Porque,  en  última  instancia,  el  exceder  de 
«lo  social»  es  una  manifestación  o  contrapartida  inesperada 
de  la  desarticulación  del  sujeto  político  que  ya  hemos  expuesto. 

«Lo  social»  excede  a  la  clase  social  significa,  entonces,  la 
superación  de  unos  límites  previa  una  dislocación  interna.  O 
lo  que  es  igual,  que  «lo  social»  liberado  de  un  criterio  políti¬ 
co  restringido  y  venido  a  menos,  en  tanto  que  multiplicidad, 
se  expande  en  varias  figuras.  El  estudio  de  estas  figuras  debe 
acercarnos  a  una  descripción  más  acertada  de  «lo  social». 

No  vamos  a  enumerar  las  diferentes  figuras  de  «lo 
social»,  porque  esta  tarea  sería  interminable  y  siempre 
incompleta.  Pretendemos  más  bien  concretar  este  excederse 
de  «lo  social»,  deduciendo  sus  figuras  principales.  No  es  facti¬ 
ble  una  aprehensión  de  «lo  social»  en  su  totalidad,  y  toda 
nuestra  crítica  anterior  apunta  en  este  sentido.  «Lo  social» 
sólo  se  puede  aprehender  desde  una  polarización  de  la  mul¬ 
tiplicidad.  Necesitamos,  por  tanto,  aplicar  diferencias  de 
potencial  para  que  en  la  multiplicidad  se  formen  distribu¬ 
ciones  de  densidad  de  carga  distintas.  Este  resultado  se 
obtiene  proyectando  sobre  la  multiplicidad  la  tensión  inhe¬ 
rente  a  dos  formas  duales:  Todo/Parte  y  Dentro/Fuera. 
Gracias  a  esta  proyección  se  generan  las  cuatro  figuras  prin¬ 
cipales  de  «lo  social»,  que  a  su  vez,  dan  lugar  a  otras  muchas. 

1.  El  extranjero.  Es  una  Parte  contrapuesta  al  Todo.  Está 
Dentro,  pero  se  pone  Fuera. 


En  cambio,  el  extranjero  es  un  elemento  del  grupo  mismo,  como 
los  pobres  y  las  diversas  clases  de  «enemigos  interiores».  Son  ele¬ 
mentos  que  si,  de  una  parte,  son  inmanentes  y  tienen  una  posi¬ 
ción  de  miembros,  por  otro  lado,  están  como  fuera  y  enfrente.135 


134  m.  Cacciari,  Pensiero  negativo  e  razionalizzazione,  Venecia,  1977,  p.  10. 

135  g.  Simmel,  Sociología.  Estudio  sobre  las  formas  de  socialización,  op.  cit., 
vol.  II,  p.  717. 
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«Lo  social»  es  una  subjetividad  antagónica  que  no  arranca 
necesariamente  del  proceso  de  valorización  capitalista,  ni 
pasa  tampoco  por  la  transacción.  «Lo  social»,  en  la  figura  del 
extranjero,  es  el  enemigo  interior  (potencial)  que  de  pronto 
despliega  su  fuerza,  y  da  origen  a  las  explosiones,  a  les  émeu- 
tes,  que  estallan  periódicamente  en  las  grandes  urbes.  Son 
ejemplo  de  ello  las  ocurridas  en  EEUU  a  finales  de  los  años 
sesenta,  y  que  se  han  reproducido  en  Inglaterra  en  los 
años  ochenta  (Brixton,  Liverpool...)  y  recientemente  en 
algunas  otras  ciudades  europeas  (París). 

Estas  rebeliones  urbanas  aparecen  a  los  ojos  del  poder 
como  un  sin-sentido.  Muchas  veces  no  hay  propiamente  un 
detonante  o  causa  visible,  si  se  descarta  la  abierta  provoca¬ 
ción  producida  por  una  ocupación  policial  de  la  zona. 
Tampoco  pueden  situarse  en  la  tradición  de  las  sublevacio¬ 
nes  campesinas  del  siglo  XVIII.  «Lo  social»  no  quiere  fijar  un 
precio  «justo»  a  los  productos  alimenticios,  quiere  apropiar¬ 
se  simplemente  de  la  riqueza  y  de  modo  inmediato.  Por  eso 
el  pillaje  de  las  tiendas  es  algo  habitual. 

A  menudo  se  quiere  hacer  de  la  rebelión  una  explosión 
de  conflictos  raciales,  pero  la  mayor  parte  de  las  veces,  blan¬ 
cos  y  negros  o  asiáticos,  se  enfrentan  codo  a  codo  con  la  poli¬ 
cía.  El  Estado  responde  poniendo  en  un  mismo  saco  al  van¬ 
dalismo  de  los  hooligans  del  fútbol,  las  violaciones  y  las 
sublevaciones  urbanas,  criminalizando  de  esta  manera  todos 
los  comportamientos  antagónicos.  «Lo  social»,  sin  embargo, 
es  incontrolable,  fluido.  Se  asienta  sobre  intensas  relaciones 
internas,  y  no  dispone  de  una  organización  formal  fácil  de 
destruir  mediante  la  infiltración  o  la  corrupción. 

Lo  que  es  más  extraordinario  de  este  tipo  de  revueltas  es 
su  carácter  festivo...  Basta  que  sepáis  que  mis  vecinos  de 
casa,  después  de  haber  vaciado  el  pequeño  supermercado 
cercano,  organizaron  una  fiesta  durante  toda  la  noche,  con 
música  reggae  acompañada  de  las  sirenas  de  la  policía  y  de 
los  bomberos  que  acudían  a  apagar  los  incendios  que  había 
en  la  calle.136 


136  Artículo-carta  de  Lia  Ghilardi  publicado  en  Collegamenti,  núm.  16, 1985. 
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Se  trata  de  la  revuelta  de  Brixton  (octubre  1985),  iniciada 
cuando  en  un  registro  policial  una  mujer  de  raza  negra  fue 
herida  gravemente.  De  hecho,  estas  revueltas  no  expresan 
ninguna  reivindicación.  El  extranjero  no  habla  el  lenguaje 
de  la  política.  Por  esto,  los  periodistas,  y  demás  mistifica¬ 
dores  de  la  opinión  pública,  se  estrellan  cuando  quieren 
comprender  qué  es  lo  que  pasa  realmente.  En  Brixton,  una 
mujer  le  gritó  a  un  policía:  «Leave  me  alone ,  pólice  shit.  I  want 
to  enjoy.  Life  is  boring...  We  want  everything!».137  [«Déjame  en 
paz,  policía  de  mierda.  Quiero  disfrutar.  La  vida  es  aburri¬ 
da...  ¡Lo  queremos  todo!»] 

«Lo  social»  en  la  figura  del  extranjero  tiene  un  objetivo: 
pervivir.  Y  la  rebelión  en  la  metrópoli  convierte  este  pervivir, 
a  pesar  y  en  contra  de  todas  las  dificultades,  en  aventura.  El 
extranjero,  por  su  posición  en  el  espacio,  puede  romper  con 
la  cotidianidad  y  hundirse/elevarse  en  la  aventura.  Su  pervi¬ 
vir  se  prolonga  en  el  momento  henchido  de  vida.  El  extran¬ 
jero,  y  sólo  él,  es  capaz  de  apurarlo  hasta  el  final. 

El  extranjero  también  puede  estar  solo  y  aislado  en 
una  sección  de  una  empresa.  Allí,  junto  con  otros  emple¬ 
ados,  realiza  un  trabajo  corriente.  Sin  embargo,  no  se 
implica  en  la  tarea  que  le  han  asignado.  Está,  y  a  la  vez, 
no  está.  Su  manera  de  rechazar  el  trabajo  —que  por  otro 
lado  necesita  para  no  morirse  de  hambre—  consiste  en 
objetivarlo  absolutamente  como  algo  que  no  es  suyo.  El 
extranjero  se  mantiene  Fuera  porque  jamás  se  da  total¬ 
mente.  Porque,  en  el  peor  de  los  casos,  le  quedan  sus  sue¬ 
ños  y  en  ellos  pervive. 

2.  El  delincuente.  Es  una  Parte  contrapuesta  al  Todo.  Está 
Fuera,  pero  se  pone  Dentro.  El  delincuente,  al  infringir  la 
norma,  se  sitúa  fuera  de  la  legalidad.  Sin  embargo,  su  com¬ 
portamiento  en  realidad  es  funcional  al  sistema.  Ya 
Durkheim,  que  negaba  toda  anomia,  aceptó  que,  a  pesar  de 
todo,  el  delincuente  podía  jugar  un  cierto  papel  constructivo 
en  la  sociedad:  «Lo  "bueno"  del  delito  consiste  solamente  en 


137  Publicado  en  A  chronology  of  anti-hierarchical  violence  in  Mainland  U.K, 
julio  de  1985-mayo  de  1986. 
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la  movilización  instantánea  de  las  fuerzas  del  consenso  y  en 
el  fortalecimiento  de  las  normas  de  rectitud  y  solidaridad 
suscitado  por  la  transgresión».138 

Pero  sería  Foucault  quien  mejor  demostraría  que  la  delin¬ 
cuencia  es  un  mecanismo  de  poder: 


Ahora  bien,  este  ilegalismo  concentrado,  controlado  y  de¬ 
sarmado  es  directamente  útil.  Puede  serlo  con  relación  a 
otros  ilegalismos:  aislado  junto  a  ellos,  replegado  sobre  sus 
propias  organizaciones  internas,  concentrado  en  una  crimi¬ 
nalidad  violenta  cuyas  primeras  víctimas  suelen  ser  las  cla¬ 
ses  pobres,  cercado  por  todas  partes  por  la  policía...139 


Producir  el  delincuente  es  el  objetivo  final  de  la  estrategia 
del  poder,  cuando  persigue  y  criminaliza  los  ilegalismos, 
cuando  transforma  los  comportamientos  subversivos  o  ile¬ 
gales  en  perversos  o  delictivos.140  Como  el  calor  que  inevita¬ 
blemente  se  pierde  en  el  paso  de  la  energía  al  trabajo,  el 
delincuente  es  esta  energía  calorífica  inaprovechable  pero  a 
la  vez  necesaria  para  el  buen  funcionamiento  de  la  sociedad. 
El  delincuente,  si  hace  falta,  se  convierte  en  confidente  de  la 
policía.  Su  único  afán  es,  en  un  mundo  que  le  rechaza,  sobre¬ 
vivir.  Difícilmente  convierte  el  correr  un  peligro  de  muerte 
en  aventura.  Se  limita  a  sobrevivir.  Es  incapaz  de  concentrar 
la  vida  en  un  instante,  lo  que  desea  es  prolongarla  al  máxi¬ 
mo.  Jamás  corta  con  el  Dentro. 


El  agente  del  comportamiento  delictivo  no  se  sale  del  orden 
social  simbólico  imperativo,  sino  que,  por  el  contrario,  sus 
comportamientos  van  dirigidos  a  obtener  o  a  participar  de 
la  satisfacción  o  felicidad  que  este  orden  oferta  a  los  sujetos 
de  poder  y  que  a  él  se  le  niegan  como  sujeto  de  no  poder.141 


R.  Nisbet,  La  formación  del  pensamiento  sociológico,  vol.  I,  Buenos 
Aires,  1977,  p.  177. 

139  m.  Foucault,  Vigilar  y  castigar,  Madrid,  1982,  p.  283. 

140  P.  López  Sánchez,  El  centro  histórico,  un  lugar  para  el  conflicto, 
Barcelona,  1986,  p.  128. 

141  EDE  Convivencia  ciudadana.  Investigación  sociológica  sobre  comporta¬ 
mientos  desordenados,  1982,  p.  3,  citado  en  P.  López  Sánchez,  op.  cit.,  p.  128. 
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3.  El  marginado.  También  es  una  Parte  contrapuesta  al  Todo. 
Está  Fuera  y  permanece  Fuera.  Es  difícil  describir  esta  figu¬ 
ra  de  «lo  social»,  pues  en  seguida  se  desdobla  en  numerosas 
variantes.  En  principio,  «todos  somos  marginados  sociales» 
en  tanto  queremos  reconocernos  en  los  grupos  sociales 
(mujeres,  homosexuales,  presos...)  que  luchan  por  sus  rei¬ 
vindicaciones  específicas. 


Sobre  estos  rasgos  se  sitúan  los  grupos  marginados.  Lo  que 
pasa  es  que,  en  alguna  medida,  todos  estamos  en  algunos  de 
ellos,  cuando  no  en  varios,  pues  la  represión  que  los  origina 
y  la  exclusión  que  los  caracteriza,  nos  afectan  a  todos,  aun¬ 
que  resulte  duro  el  reconocerlo  y  el  ser  consecuentes  con 
esta  toma  de  conciencia.142 


Aunque  lo  anterior  sea  cierto,  aunque  el  capital  aliene  la 
vida  de  cada  uno  de  nosotros,  hay  unas  desigualdades  eco¬ 
nómicas  y  sociales  que  no  pueden  olvidarse.  Es  decir,  hay 
marginados  y  marginados.  Por  ejemplo,  son  marginados  los 
expulsados  del  mercado  de  trabajo  (minusválidos,  amas  de 
casa,  etc.);  y  también  son  marginados  los  excluidos  median¬ 
te  leyes  y  sanciones  encaminadas  a  salvar  las  instituciones  en 
peligro  (familia,  sociedad,  etc.).  Un  criterio  útil  para  intentar 
una  mínima  clarificación  sería  distinguir  entre  la  margina- 
ción  voluntaria  y  la  forzada,  sabiendo  de  entrada  que  dicha 
pauta  es  ilusoria,  pues  frente  al  poder  todos  los  que  no  dis¬ 
frutan  de  él  son,  en  verdad,  marginados. 

Es  marginado  voluntario  el  que  quiere  aussteigen,  es 
decir,  «bajarse»  de  la  sociedad.  Este  es  el  que  deja  la  ciudad 
y  huye  al  campo.  Intenta  construirse  una  vida  alternativa  de 
la  que  son  expulsadas  las  prisas,  las  formas  autoritarias...  El 
excluido  voluntario  vive  su  marginación  como  un  revivir \ 
como  un  volver  a  existir  del  hombre  que  antes  estaba  muer¬ 
to.  En  el  permanecer  fuera,  aunque  este  fuera  sea  siempre 
muy  relativo,  pues  la  autosuficiencia  es  imposible,  halla  la 
fuerza  para  subsistir.  El  marginado  voluntario  puede  ser 
enteramente  urbano.  Rechazando  la  disciplina  de  fábrica, 
combina  trabajos  esporádicos  en  la  economía  sumergida  con 


142 


Teoría  y  práctica,  núm.  15,  1978,  p.  8. 
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un  cierto  ilegalismo  para  salir  del  paso.  Sin  nadie  que  le 
mande,  disfruta  de  su  libertad,  y  mientras  ve  a  lo  lejos  cómo  los 
empleados  se  encierran  en  sus  empresas,  él  se  siente  revivir.143 

El  marginado  forzado  es  un  expulsado  a  la  periferia,  que 
se  sabe  en  todo  momento  realmente  excluido.  Empujado  por 
la  pobreza,  por  las  drogas,  por  el  alcohol...  se  hunde  cada  vez 
más  en  el  fuera,  mientras  pierde  poco  a  poco  el  orgullo  y 
asume  plenamente  el  papel  de  víctima,  el  único  que  la  socie¬ 
dad,  por  otro  lado,  le  permite  tener.  El  pobre  que  ha  hecho 
de  la  calle  su  casa  alega  que  hace  muy  poco  tiempo  que  se 
halla  en  la  miseria  y  que  espera  salir  de  ella  en  cuanto  le 
devuelvan  una  suma  de  dinero  que  le  adeudan.  Otro  dirá 
que  fue  un  revés  de  fortuna  la  causa  de  su  estado  actual. 
Cuando  hablan  es  para  justificarse  y  arrepentirse,  para 
admitir,  en  definitiva,  que  deben  cargar  con  la  culpabilidad 
asignada  por  una  sociedad  que  les  ignora.  El  drogadicto,  por 
su  lado,  dice  que  fue  empujado  por  el  ambiente  y  la  falta  de 
oportunidades.  Y  es  completamente  cierto.  Pocas  veces,  el 
marginado  forzado  asume  su  condición  de  auténtico  exclui¬ 
do  social.  Más  bien  revive,  esta  vez  en  el  sentido  de  evocar,  el 
Dentro  al  que  no  le  dejan  volver.  Sólo  desde  una  lucidez  des¬ 
esperada  puede  asumirse  el  Fuera: 


He  vuelto  a  la  cárcel,  de  donde  he  salido  hace  un  año.  Estoy 
pendiente  de  seis  juicios.  Físicamente  he  ido  perdiendo 
capacidad:  debo  tener  hepatitis,  he  cocido  los  anticuerpos, 
de  vista  voy  cada  vez  peor,  tengo  una  sífilis  mal  curada...  No 
quiero  regenerarme,  que  lo  haga  antes  la  sociedad.144 


4.  El  individualista.  Como  las  otras  figuras  es  una  Parte  que  se 
opone  al  Todo,  aunque  a  veces,  puede  confundirse  con  él. 
Está  Dentro  y  permanece  Dentro.  Analizando  la  delincuen¬ 
cia,  veíamos  cómo  era  funcional  al  poder.  En  concreto,  la 
delincuencia,  al  infundir  miedo  y  desconfianza,  justifica 
la  propagación  de  la  ideología  de  la  inseguridad  ciuda¬ 
dana.  El  efecto  que,  sin  embargo,  nos  interesa  resaltar,  es  la 


143  Esta  imagen  está  sacada  de  la  película  «Deprisa,  deprisa»  de  C.  Saura. 

144  j  Figuero,  «Bajo  "el  caballo"»,  entrevista  publicada  en  El  País,  26-06-88. 
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rotura  de  la  socialidad.  Con  la  delincuencia,  la  calle  deja 
de  ser  un  lugar  donde  pasear  libremente,  donde  experi¬ 
mentar  nuevas  relaciones,  para  convertirse  en  simple 
lugar  de  tránsito  de  unos  individuos  aislados.  El  poder 
requiere  este  aislamiento  hasta  cierto  punto.  En  realidad, 
su  deseo  es  producir  individuos  aislados  pero  juntos.  En  la 
sociedad-fábrica  es  la  cooperación  quien  se  encarga  de 
juntarlos,  pero  dentro  del  capital. 


Como  personas  independientes,  los  obreros  son  individuos 
aislados  que  entran  en  relación  con  el  mismo  capital  pero  no 
entre  ellos.  Su  cooperación  se  inicia  sólo  en  el  proceso  de  tra¬ 
bajo;  pero  aquí,  ya  han  dejado  de  pertenecerse.  Desde  que 
entran  en  él,  son  incorporados  al  capital.145 


En  la  metrópoli,  la  cooperación  como  medio  que  posibilita  el 
proceso  de  valorización,  evidentemente  no  desaparece,  aun¬ 
que  sí  decae  a  causa  de  la  automatización  e  informatización. 
Los  individuos  aislados  de  la  metrópoli  serán  juntados,  por 
tanto,  mediante  otros  procedimientos.  El  efecto  de  sociedad 
perseguido,  pues  de  eso  se  trata,  se  conseguirá  gracias  a  la 
oferta  cultural.  Grandes  festivales  públicos,  múltiples  cursi¬ 
llos  en  centros  culturales  creados  ex  profeso,  campañas  de 
promoción  de  la  urbe  presentada  como  espacio  abierto  a 
todos  y  empujadas  a  promover  una  identidad  ciudadana, 
intentan  obtener  la  participación  colectiva  y  ganarse  a  la  sub¬ 
jetividad  blasé.146  No  siempre  se  logra  esta  producción  de  la 
sociedad.  El  individuo  aislado  junto  esconde  muchas  veces  — 
a  pesar  de  su  aparente  despertar  participativo—  una  figura 
de  «lo  social»:  el  individualista.  O  quizá  habría  que  decir, 
inversamente,  que  es  el  individualista  el  que  nunca  ha 
dejado  de  existir,  y  que  su  ocultarse  bajo  este  personaje 
producido  por  el  poder  es  una  estratagema  para  realizar 
su  verdadero  deseo:  desvivirse. 


145  k.  Marx,  Le  capital ,  París,  1969,  p.  247;  introducción  de  L.  Althusser 
[ed.  cast.:  El  capital,  trad.  del  alemán  por  Vicente  Romano  García, 
Madrid,  Akal,  2000]. 

146  g.  Bettin,  Los  sociólogos  de  la  ciudad,  Barcelona,  1982,  p.  66. 
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El  individualista  afirma  su  egoísmo  como  lo  más  natural  del 
mundo,  y  en  general,  no  lo  hace  contra  el  otro.  Su  «egoísmo» 
consiste  en  reforzar  sus  capacidades  más  activas  para  alcan¬ 
zar  una  vida  plena.  El  individualista  se  desvive  por  sí 
mismo,  y  con  los  auriculares  pegados  a  sus  oídos,  corre  sin 
encontrarse  nunca.  Cuando  se  agrupa  en  pequeñas  tribus 
que  ocupan  la  calle  y  la  riegan  con  su  cerveza,  es  a  menudo 
rechazado  como  un  elemento  asocial  cuyo  comportamiento 
pone  en  peligro  la  convivencia  ciudadana.  Cuando  junto  con 
otros  trabajadores  reivindica  con  fuerza  más  salario,  se  le 
acusa  de  insolidario  y  de  corporativista.  Y  cuando  sumergi¬ 
do  en  el  interior  de  las  masas  silenciosas,  multiplica  la 
afirmación  de  su  egoísmo  y  lleva  a  término  una  auténtica 
crítica  de  la  política,  se  le  censura  su  apoliticismo  y  ausen¬ 
cia  de  participación.147 

Sería  equivocado  creer  que  esta  polarización  de  «lo 
social»  en  tanto  que  multiplicidad,  es  meramente  un  ejerci¬ 
cio  intelectual  cuyos  frutos  son  las  distintas  figuras  descritas. 
En  última  instancia,  no  hemos  proyectado  ninguna  duali¬ 
dad,  sino  que  el  poder  con  su  lógica,  y  antes  que  nosotros,  ha 
redistribuido  «lo  social».  Como  dice  Foucault: 


Se  trata  de  organizar  lo  múltiple,  de  procurarse  un  instrumento 
para  recorrerlo  y  dominarlo;  se  trata  de  imponerle  un  «orden». 
Como  el  jefe  de  ejército  de  que  hablaba  Guibert,  el  naturalista,  el 
médico,  el  economista  están  «cegados  por  la  inmensidad,  atur¬ 
didos  por  la  multitud...  por  las  combinaciones  innumerables 
que  resultan  de  la  multiplicidad  de  los  objetos».148 


La  imposición  activa  de  la  norma  configura  el  territorio  en 
un  Todo/Parte  y  en  un  Dentro/Fuera  en  relación  a  los  cuales 
se  definen  las  figuras  de  «lo  social».  Si  lo  anterior  es  cierto, 
habría  que  reconocer  entonces  que  «lo  social»  huye  ante 
nuestra  mirada  como  la  «cosa  en  sí».  O  de  otra  manera.  Que 
para  aprehender  «lo  social»  debemos  reducir  su  complejidad. 


147  Evidentemente  hay  que  apartarse  de  las  dos  concepciones  clásicas 
de  las  masas:  la  optimista-revolucionaria  (las  masas  como  cuna  de  una 
humanidad  mejor)  y  de  la  pesimista-aristocrática  (las  masas  tumba  del 
hombre  racional).  Cfr.  VVAA,  Masses  et  postmodernité,  París,  1986,  p.  78. 

148  m.  Foucault,  Vigilar  y  castigar,  op.  cit.,  p.  152. 
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o  lo  que  es  equivalente,  tenemos  que  verlo  desde  el  lugar  que 
abre  el  poder.  Pensamos  «lo  social»  para  inevitablemente 
dominarlo,  por  eso  lo  encerramos  en  una  identidad.  Pero 
entonces  habríamos  avanzado  muy  poco,  al  pasar  de  la 
forma  Otro  a  las  figuras  de  «lo  social»,  ya  que  simplemente 
habríamos  sustituido  una  identidad  única  por  otras  cuatro. 
No  es  cierto.  Las  cuatro  figuras:  el  extranjero,  el  delincuente,  el 
marginado  y  el  individualista  no  son  identidades  cerradas  y 
estancas.  Como  hemos  insinuado  repetidas  veces,  todos 
somos  potencialmente  cualquiera  de  ellas,  lo  que  quiere  decir 
que  se  intercomunican.  El  extranjero  puede  perder  su  tensión 
interna  y  convertirse  en  un  delincuente,  éste  a  su  vez...  Que 
exista  comunicación  entre  ellas,  que  «lo  social»  sea,  por  tanto, 
fluido  en  todo  momento,  no  significa,  como  hemos  ya  indica¬ 
do,  que  exista  una  completa  traducibilidad  recíproca.  «Lo 
social»  no  habla  un  mismo  lenguaje,  ni  hay  en  la  metrópoli  un 
metalenguaje  que  los  unifique.  Por  eso  «lo  social»  no  es 
un  Otro  frente  al  Mismo.  No  puede  pensarse  «lo  social»  desde 
la  unificación.  Y  sin  embargo,  hay  una  estructura  común  que 
lo  sustenta.  Una  estructura  que  engloba  el  pervivir,  el  sobrevivir, 
el  revivir  y  el  desvivirse.  Esta  estructura  es  el  querer  vivir. 


II.5.  El  desierto  circular  como  metáfora  de  nuestra  sociedad 


II.5.1.  «Dans  le  cercle  noir» 


Hemos  descrito  diferentes  procesos:  la  irrupción  del  «no 
futuro»,  el  bloqueo  de  «lo  político»,  la  no  constitución  de  «lo 
social»,  la  ausencia  de  movimientos  de  afirmación  o  de  nega¬ 
ción...  que  interrelacionados  describen  la  dinámica  de  tránsito 
de  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli,  y  a  la  vez,  singularizan 
esta  nueva  organización  social  a  la  que  estamos  arrojados. 
Estos  procesos  —que  no  pueden  pensarse  aislados  unos  de 
otros,  y  tampoco  privilegiando  artificialmente  alguno  sobre 
los  demás—  forman  una  trama  compleja  que  configura  un 
nuevo  escenario  en  el  que  ya  hemos  empezado  a  vivir. 
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El  desierto  nos  rodea  poco  a  poco,  extendiendo  ante  nos¬ 
otros  una  arena  gris  que  no  brilla  bajo  el  sol.  Las  dunas  que 
a  lo  lejos  se  divisan  están  masacradas  por  innumerables  hue¬ 
llas  dejadas  por  los  coches  que  lo  atraviesan.  En  los  oasis, 
papeles,  bolsas  de  plástico,  latas...  son  arremolinados  por  el 
viento.  El  agua  hedionda,  cubierta  de  manchas  de  aceite, 
sirve  para  que  los  turistas  puedan  limpiar  sus  coches,  mien¬ 
tras  descansan  en  los  bares,  antes  de  proseguir  su  viaje.  ¡Si 
por  lo  menos  se  pudiera  uno  perder!  También  esta  posibili¬ 
dad,  resecada  por  el  fuego  que  cae,  está  transida  de  vacío. 
Nunca  podremos  perdemos  porque  estamos  dentro;  porque 
el  desierto  es  ridiculamente  pequeño;  porque  el  helicóptero 
de  la  policía  pasa  constantemente  sobre  nosotros  para  ayu¬ 
darnos  en  caso  de  necesidad.  Estamos  abocados  a  hundimos 
en  un  mar  de  tierra,  en  el  que  es  imposible  ahogarse. 

La  metrópoli  es,  en  definitiva,  una  articulación  deter¬ 
minada  de  ser  y  poder.  La  metrópoli  es  un  desierto  circular. 
Esta  metáfora  resume  en  ella  misma  las  determinaciones 
fundamentales  expuestas  como  procesos  complementa¬ 
rios.  No  creemos  que  sea  necesario  «probado»  ya  que  no  se 
trata  de  un  resultado  obtenido  directamente.  Más  que 
improvisar  una  deducción  que  está  fuera  de  lugar,  pensa¬ 
mos  que  puede  ser  interesante  ejemplificar  y  precisar 
dicha  metáfora.  Entonces,  y  de  alguna  manera  a  posteriori, 
se  comprenderá  su  adecuación  y  utilidad.  Nos  valdremos 
para  ello  del  cuadro  de  Kandinsky  Dans  le  cercle  noir  (1923) 
que  reproducimos  en  la  solapa. 

Dans  le  cercle  noir  define  el  marco  en  el  que  se  desenvuelve 
nuestra  vida.  No  hay  figuras  humanas,  solamente  cosas. 
Cosas  que  se  mueven  en  un  vacío  negro  que  avanza  lenta¬ 
mente  siguiendo  caminos  ondulantes,  como  la  marea  cuan¬ 
do  lentamente  retorna.  Ventanas  de  diferentes  tamaños  nos 
recuerdan  las  casas  amontonadas  que  se  levantan  en  los 
suburbios.  El  interior  de  ellas  es  ya  negro,  pero  la  vida  aún 
no  ha  desaparecido.  Múltiples  flechas  curvadas,  líneas  toda¬ 
vía  coloreadas,  se  agitan  en  el  vacío.  El  ritmo  de  la  cotidiani¬ 
dad  es  este  entretejido  de  interferencias,  de  continuidades  y 
de  rupturas.  El  territorio  no  es  una  porción  de  espacio,  es  un 
campo  de  tensiones  constantemente  amenazado  por  la  oscu¬ 
ridad.  La  metrópoli  es  este  lugar  caótico,  hecho  de  ruinas  de 
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sentido,  de  líneas  que  no  van  a  ningún  lado,  de  fragmentos 
que  huyen  unos  de  otros,  como  después  de  una  gran  explo¬ 
sión  que  ha  ocurrido  hace  ya  una  eternidad. 

«La  creación  de  una  obra  es  la  creación  de  un  mundo».149 
Kandinsky  nos  presenta  el  mundo  de  la  metrópoli,  aunque  el 
abandono  de  una  referencia  pictórica  inmediatamente  com¬ 
prensible,  suponga  en  la  práctica  una  auténtica  recreación  de 
la  misma.  Borrando  el  objeto  para  poder  salir  del  reino  de  las 
apariencias,  quiere  remontarse  a  una  verdad  superior.  El  pro¬ 
ceso  de  abstracción  de  la  realidad  caótica  persigue  levantar  un 
orden  transparente,  una  sinfonía  de  formas  y  de  colores.  La 
abstracción  se  alza  contra  la  angustia.150 

Se  puede  ir  más  allá,  y  el  cuadro  comentado  nos  lo  per¬ 
mite.  El  proceso  de  abstracción  —el  objeto  molesta  a  la  pin¬ 
tura—  es  enteramente  una  estrategia  de  poder,  que  en  Dans 
le  cercle  noir  todavía  no  ha  alcanzado  su  consumación.  Por 
eso  lo  oscuro,  el  devenir,  lo  irracional,  no  ha  sido  completa¬ 
mente  expulsado.  Hay,  sí,  un  proceso  de  geometrización 
muy  avanzado  que  reduce  el  caos  a  interrelación  entre  figu¬ 
ras.  Pero  esta  formalización  incompleta  de  la  metrópoli 
requiere  aún  el  círculo  para  encerrarlo  definitivamente.  La 
armonía  sólo  se  puede  lograr  imponiéndola  brutalmente 
mediante  el  círculo.  El  círculo,  figura  fundamental,  simple  y 
cargada  de  tensiones,  será  lo  único  que  pueda  subsumir  al 
caos  y  ordenar  el  mundo.  Con  la  geometrización  progresiva 
—que  culmina  en  el  círculo  en  tanto  que  formalización  del 
poder—  Kandinsky  opone  la  abstracción  al  desorden,  y  rea¬ 
liza  un  mundo  espiritual  pleno  de  equilibrio  en  la  esfera  del 
arte.  El  interés  que  presenta  esta  acción  reside  en  que  ella 
misma  se  presencializa  en  la  metrópoli,  y  se  repite  bajo  for¬ 
mas  siempre  renovadas  en  otros  campos,  por  ejemplo  en  la 
ciencia:  teoría  general  de  sistemas,  teoría  de  las  catástrofes... 

Kandinsky  ponía  a  menudo  títulos  a  sus  cuadros  que 
expresaran  la  contradicción  de  lo  complementario.  Accords 
opposés;  Tensión  calme;  Division-unité.  En  Dans  le  cercle  noir  ha 


149  y  Kandinsky,  Petit  joumal  de  l'exposition,  París,  1984-1985. 
1^0  E.  Subirats  en  VVAA,  El  descrédito  de  las  vanguardias,  p.  66. 
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desaparecido  la  tensión  Dentro/Fuera,  porque  fuera  no  hay 
nada.  Estamos  irremisiblemente  condenados  a  estar  dentro. 
No  hay  Otro.  La  limitación  del  devenir  ha  tenido  una  doble 
consecuencia:  la  disolución  del  objeto  y  la  formalización  del 
poder.  Desierto  y  círculo  se  encuentran  en  un  abrazo  inter¬ 
minable.  La  metáfora  del  desierto  circular,  ilustrada  con  la 
pintura  de  Kandinsky,  nos  ha  ayudado  a  concretar  el  modo 
como  se  articulan  ser  y  poder  en  la  metrópoli.  En  su  carác¬ 
ter  paradójico  hallamos  una  vía  para  profundizar  dicha 
relación.  «No  hay  centro,  y  en  cambio  estamos  dentro  del 
círculo  negro»,  o  lo  que  es  igual,  «El  desierto  es  circular». 
Volvamos  al  cuadro  de  Kandinsky.  La  coerción  que  supo¬ 
ne  el  círculo  ha  sido  incapaz  de  generar  un  centro.  Se  codi¬ 
fica  el  caos  mediante  la  geometría,  pero  no  se  consigue 
producir/imponer  un  lugar  central  de  referencia.  Este  aná¬ 
lisis  es  demasiado  superficial.  Muy  al  contrario,  el  círculo 
es  más  estable  y  realiza  mejor  su  función  sin  un  centro 
reconocido,  y  en  este  sentido,  Dans  le  cercle  noir  es  —en  la 
ausencia  de  este  lugar  central—  una  óptima  aproximación 
a  la  relación  entre  ser  y  poder,  al  mundo  en  el  que  estamos. 
Veámoslo  de  más  cerca. 


II.5.2.  El  desierto  circular  no  tiene  centro 


Que  el  desierto  es  circular  establece  que  el  infinito  es  limita¬ 
do,  encerrado.  Que  el  Fuera  es  absorbido  constantemente, 
para  que  sólo  haya  Dentro.  Es  decir,  que  el  desierto  crece 
continuamente.  Si  la  paradoja  contenida  en  la  expresión 
desierto  circular  se  resumiera  en  lo  anterior,  volveríamos 
necesariamente  a  la  antigua  oposición  de  Parménides 
entre  ser  y  no  ser,  a  la  exclusión  absoluta.  Si  la  metáfora 
presenta  un  interés  es  porque,  junto  a  esta  lógica  de  la  ani¬ 
quilación,  explicita  también  el  funcionamiento  del  poder 
en  su  etapa  más  elevada  de  desarrollo:  la  relación  entre  ser 
y  poder  en  la  metrópoli.  En  el  desierto  circular  se  encuen¬ 
tran,  por  así  decido,  la  forma  más  primitiva  y  la  más 
moderna  del  poder. 
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Afirmar  que  el  desierto  circular  no  posee  un  centro,  es  sim¬ 
plemente  una  redundancia.  Por  definición,  el  desierto  es  la 
ausencia  de  referencias  absolutas.  No  puede  haber,  por 
tanto,  centro  desde  el  cual  comprender  el  todo.  El  centro  que 
acompaña  al  círculo  ha  sido  borrado  por  el  viento  del  desierto. 
Pero  ¿qué  significa  exactamente  que  no  haya  centro  en  el 
mundo  de  la  metrópoli?  Significa  que  no  existe  un  proceso 
central  organizador  de  sentido.  Ni  la  lucha  de  clases  (Marx), 
ni  el  desarrollo  máximo  de  la  técnica  (Heidegger)  se  pueden 
poner  como  tendencias  generales  explicativas. 

En  el  paso  de  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  no  se  delinea 
evidentemente  una  Spaltung  fundamental:  significado  y  signifi¬ 
cante,  palabra  y  ser...  Aunque,  ciertamente,  sí  se  produce  una 
separación  o  devaluación  general  que  afecta  a  todos  los  campos 
del  pensamiento.  Esta  devaluación  o  des-Absolutización  supo¬ 
ne  una  cadena  de  mutaciones:  del  Sujeto  de  la  Historia,  a  los 
sujetos;  del  Sentido,  a  la  pluralidad  de  sentidos;  del  Proyecto,  a 
los  objetivos;  de  la  Revolución,  a  la  rebelión.  Se  podrían  añadir 
muchas  otras  transformaciones:  sobre  la  verdad,  sobre  el  cono¬ 
cer,  que  acaban  por  configurar  un  pensamiento  sin  fundamentos 
propio  de  la  metrópoli.  Un  pensamiento  que  invoca  a 
Heidegger  y  a  Nietzsche  principalmente,  y  que  gira  indefinida¬ 
mente  alrededor  de  algunas  afirmaciones:  la  diferencia  está 
detrás  de  la  identidad;  el  fundamento  es  Abgrund;  la  expresión 
es  expresión  de  sí  misma...  Cuando  predomina  la  actitud  auto- 
complaciente,  cuando  la  lectura  de  esta  devaluación  es  ideológi¬ 
ca,  el  pensamiento  sin  fundamentos  se  convierte  en  una  inmejo¬ 
rable  excusa  para  la  inacción.  Es  tentador  permanecer  en  la  plu¬ 
ralidad,  cuando  la  unilateralidad  —el  ponerse  frente  al  poder—  es 
una  posición  que  debe  ser  construida  dificultosamente. 

Por  ejemplo,  los  trabajadores  y  los  sindicatos  de  tal  sector  de 
punta  defenderán  ardientemente  el  papel  de  su  industria  en  la 
economía  nacional  y  esto,  a  pesar  de  sus  «consecuencias»  con¬ 
taminantes,  o  bien  permitirán  equipar  a  los  aviones  de  caza  que 
servirán  para  ametrallar  poblaciones  africanas  [...]  Las  fronteras 
de  clase,  los  «frentes  de  lucha»  se  han  vuelto  vaporosos.151 


151  F.  Guattari,  «El  capital  como  integral  de  las  formaciones  de  poder», 
texto  ciclostilado  [ed.  cast.:  Plan  sobre  el  planeta,  Madrid,  Traficantes  de 
sueños,  2005]. 
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El  pensamiento  sin  fundamentos,  cuando  se  mira  a  sí 
mismo,  es  funcional  al  poder.  Y,  sin  embargo,  constituye  el 
marco  en  el  que  estamos  obligados  a  pensar  si  no  queremos 
consolarnos  eternamente  con  la  razón  crítica  o  emocionarnos 
con  el  pensamiento  del  Afuera.  El  escepticismo  era  para 
Kant  un  lugar  de  tránsito,  nunca  un  final.  El  pluralismo  tam¬ 
poco  debe  constituir  para  nosotros  un  lugar  en  el  que  detener¬ 
nos.  Hay  que  violentarlo,  y  contra  la  diseminación  del  sentido 
afirmar  la  ausencia  de  sentido.  Hay  que  llevar  el  pensa¬ 
miento  sin  fundamentos  hasta  el  final,  trastocándolo  pro¬ 
fundamente  al  reintroducir  la  unilateralidad  desde  el  exterior.  Y 
para  ello,  es  necesario  admitir  antes  que  nada,  que  la  ausen¬ 
cia  de  centro  tiene  un  efecto  retroactivo  disgregador  sobre  lo 
que  hemos  venido  aseverando.  En  otras  palabras,  que  el 
paso  de  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  es  una  ficción.  Una 
ficción  útil  que  nos  ha  permitido  organizar  un  conjunto  muy 
numeroso  de  datos,  y  nada  más.  Pero  hay  que  aclarar  en 
seguida  que  la  ordenación  de  dichos  fenómenos  ha  sido  una, 
y  una  en  concreto.  Sabemos  que,  en  el  desierto  circular,  la 
unilateralidad  ha  sido  también  borrada  con  el  oscurecimiento 
del  centro.  Y  en  cambio,  hemos  escogido  e  impuesto  una  orde¬ 
nación  en  particular,  rechazando  otras  muchas  posibles. 
Aceptar  esta  contradicción,  aunque  pueda  parecer  extraño,  es 
avanzar  en  la  línea  señalada  anteriormente. 

La  inexistencia  de  centro  —tal  como  se  expresa  en  la 
metáfora  que  venimos  empleando—  implica  además  que  en 
la  metrópoli  hay  un  desvanecimiento  del  poder.  El  poder  no  se 
hace  necesariamente  visible,  más  bien  se  disuelve  hasta  con¬ 
vertirse  en  fragmentos  de  una  serie.  El  modelo  del  panóptico 
empleado  por  Foucault152  se  invierte  en  su  uso.  El  funciona¬ 
miento  del  poder  puede  ejemplificarse  en  una  escena  diaria, 
que  tiene  lugar  en  los  autobuses.  Nos  referimos  al  instante 
en  que  el  usuario  introduce  su  tarjeta  de  billetes  en  la  máquina 
para  anular  (y  pagar  por  tanto)  uno  de  ellos.  Esta  máqui¬ 
na  ocupa  un  espacio  central  en  el  interior  del  autobús,  de 
manera  que  todo  el  mundo  sabe  quién  ha  pagado  y  quién  no 
lo  ha  hecho.  Todos  controlan  —lo  quieran  o  no,  basta  su  pre¬ 
sencia—  si  las  reglas  han  sido  respetadas.  El  individuo 


152 


M.  Foucault,  Vigilar  y  castigar,  op.cit.,  p.  203. 
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sometido  a  la  mirada  escrutadora  de  los  demás  tiene  que  res¬ 
ponder,  si  quiere  hacerse  aceptar,  con  el  rito  que  se  espera  de 
él.  Únicamente  cuando  el  autobús  se  llena,  el  mecanismo  de 
control  puede  fallar.  La  mera  proximidad  entre  los  cuerpos 
de  individuos  que  se  desconocen  totalmente  genera  una 
forma  de  «lo  social»  que  no  es  transparente  frente  al  poder. 
El  Mismo  que  está  en  todos,  se  diluye  poco  a  poco.  Pero  no 
da  origen  al  Otro,  sino  a  las  diferentes  figuras  de  «lo  social» 
que  ya  hemos  analizado. 

Este  modelo  de  control  colectivo  que  va  más  allá  de  la 
mera  interiorización  del  poder  se  extiende  a  toda  la  socie¬ 
dad.  Cuando  la  policía  muestra  fotografías  de  terroristas  y 
reclama  la  colaboración  ciudadana,  está  poniendo  en  prácti¬ 
ca,  en  un  instante  dado,  un  mecanismo  de  control  que  de 
hecho  funciona  continuamente.  Es  la  mirada  del  Todos 
hecho  Mismo  sobre  la  singularidad. 

Inversamente,  la  legitimación  del  poder  en  la  metrópoli 
no  sólo  reduce  el  Todos  al  Mismo,  sino  que  a  la  vez,  lo  hace 
estallar  en  el  Muchos.  Se  nivela  y  homogeniza  la  percepción 
del  mundo  mediante  la  informatización,  y  en  cambio,  se 
nos  ofrece  la  posibilidad  de  ser  reconocidos  e  integrados 
gracias  a  «nuestra»  diferencia,  a  «nuestra»  particular  iden¬ 
tidad.  El  Todos  se  convierte  en  Mismo  por  el  camino  de  ser 
Muchos.  La  integración  se  ha  hecho  más  refinada.  En  el 
Muchos  no  predomina  la  cantidad.  Es  la  diversidad  lo  que 
para  el  poder  cuenta,  y  en  respetarla  y  fomentarla,  adquie¬ 
re  y  reproduce  su  fuerza. 

Control  colectivo  y  producción  de  diferencias  —la  ambivalen¬ 
cia  de  estas  expresiones  no  es  casual—  forman  parte  de  este 
mismo  desvanecerse  del  poder  en  el  ser.  No  hay  centro,  pero 
el  poder  nos  rodea  y  atraviesa.  El  pensamiento  sin  funda¬ 
mentos  en  su  crítica  de  la  metafísica  describe  y  justifica  este 
proceso  como  un  descentramiento.153  La  metáfora  del  desier¬ 
to  circular  expresando  esta  articulación  entre  poder  y  ser  se 
constituye  en  horizonte  de  nuestra  época. 


153 


J.  Derrida,  Dos  ensayos,  Barcelona,  1972,  p.  13. 
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II.5.3.  El  desierto  circular  y  el  «querer  vivir» 


Hemos  visto  cómo  la  metáfora  del  desierto  circular,  ejemplifi¬ 
cada  en  el  cuadro  de  Kandinsky,  conjuga  en  ella  los  princi¬ 
pales  resultados  descritos  como  procesos  en  la  metrópoli.  Al 
final,  sin  embargo,  dicha  imagen  ha  cobrado  vida  y,  gracias 
a  su  forma  paradójica,  nos  ha  empujado  más  lejos  en  la  des¬ 
cripción  de  la  relación  entre  ser  y  poder.  El  desierto  circular 
se  perfila  entonces  como  una  útil  metáfora  de  la  metrópoli  y, 
en  última  instancia,  como  una  buena  descripción  de  la  arti¬ 
culación  del  ser  y  del  poder. 

El  paso  de  la  sociedad-fábrica  a  la  metrópoli  nos  ha  des¬ 
velado  además  una  estructura  que  tendrá  un  importante 
papel  en  lo  sucesivo:  el  querer  vivir.  Esta  estructura  extraída 
de  «lo  social»  en  tanto  que  su  determinación  fundamental, 
va  a  independizarse  poco  a  poco  de  su  origen,  para  entrar 
directamente  en  relación  con  el  ser  y  el  poder.  Pero  estamos 
avanzando  demasiado.  Al  nivel  de  la  aproximación  en  que 
nos  movemos,  sólo  podemos  describir  este  querer  vivir,  lo 
que  supone  sacar  todas  las  consecuencias  del  modo  como  «lo 
social»  se  comporta. 

Al  explicar  las  figuras  de  «lo  social»,  al  negar  su  consti¬ 
tución  como  Otro  separado,  hemos  introducido  ya  la  princi¬ 
pal  cualidad  del  querer  vivir.  El  querer  vivir  es  una  estructura 
ambivalente.  De  esta  manera  expresamos  que  «lo  social»  no  es 
ni  la  integración  absoluta  ni  la  rebelión  permanente. 
Ambivalencia  quiere  decir  que  el  querer  vivir  es  una  mezcla 
de  actividad  y  de  pasividad,  en  definitiva,  que  no  es  ningu¬ 
na  estructura  puramente  afirmativa.154  Si  seguimos  esta  vía 
conseguimos  que  el  mito  del  Otro  no  nos  encierre  en  las 
diversas  formas  de  la  impotencia  (silencio,  eterna  espera...  ) 
que  existen  detrás  de  las  afirmaciones: 


154  ]\jos  referimos  básicamente  al  concepto  de  diferencia  que  introduce 
G.  Deleuze. 
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1.  Del  Otro  no  puede  hablarse  sin  encadenarlo. 

2.  El  Otro  puede  pensarse  como  Otro  separado  y  opues¬ 
to  al  Mismo. 

3.  El  Otro  puede  buscarse  (y  construirse)  en  la  realidad  social. 


El  querer  vivir  es  una  estructura,  porque  es  lo  común  a  «lo 
social»,  y  sin  embargo,  es  fluido  y  lábil.  Si  fijamos  de  nuevo 
nuestra  atención  en  el  cuadro  de  Kandinsky,  podemos  avan¬ 
zar  en  su  caracterización. 

Es  sabido  que  la  amistad  existente  entre  Kandinsky  y 
Schónberg  influyó  en  sus  respectivas  obras.  No  es  por  tanto 
descabellado,  y  se  ha  hecho  a  menudo,  buscar  un  paralelis¬ 
mo  entre  la  pintura  abstracta  de  uno  y  la  música  atonal  del 
otro.  Si  la  desaparición  del  objeto  se  corresponde  con  la  diso¬ 
lución  de  la  armonía,  la  disonancia  que  ha  sido  liberada  ¿a 
qué  equivale?  En  principio,  Dans  le  cercle  noir  la  violencia  del 
círculo  ha  eliminado  todo  residuo  de  mayor  o  menor  anta¬ 
gonismo.  Tampoco  se  dibuja  un  Otro  opuesto  y  separado.  A 
pesar  de  ello,  en  el  círculo  hay  una  disonancia  como  emanci¬ 
pación  —no  ya  del  sonido—  sino  del  color  y  de  la  forma.  «Lo 
social»,  el  querer  vivir,  está,  pues,  también  presente,  pero  en 
todo  momento  dentro  del  círculo.  De  hecho  no  hacemos  más 
que  repetir  la  relación  que  según  Schónberg  existe  entre  con¬ 
sonancia  y  disonancia,  aunque  matizándola. 


La  serie  de  los  armónicos  superiores  incluye  las  disonancias. 
Entre  éstas  y  las  consonancias  sólo  hay  diferencias  gradua¬ 
les,  sin  solución  de  continuidad...  No  son  —ya  lo  expresa  la 
cifra  de  sus  frecuencias—  opuestos  como  tampoco  lo  son  el 
número  dos  y  el  número  diez...155 


El  querer  vivir  no  puede  aproximarse  como  un  Otro  opuesto 
al  Mismo,  porque  es  una  disonancia  que  es  prolongación  de 
la  consonancia.  Después  de  todos  los  análisis  de  «lo  social», 
no  podemos  concluir  ahora  con  una  simplificación  grosera, 
que  acabe  por  ocultar  el  problema  que  supone  clarificar  el 


155 


A.  Schónberg,  Tratado  de  armonía,  Madrid,  1979,  p.  XIII. 
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estatuto  del  querer  vivir.  Entre  consonancia  y  disonancia  no 
hay  una  simple  equivalencia  como  la  comparación  de 
Schonberg  parece  dar  a  entender,  pero  tampoco  hay  una 
oposición  absoluta.  Son  lo  Mismo  y  a  la  vez  no  son  lo  mismo. 
Y  en  esta  diferencia  —que  no  se  deja  aprehender  fácilmen¬ 
te—  se  condensan  simultáneamente,  el  diferir  del  querer  vivir 
respecto  al  Mismo,  y  su  exceder,  en  relación  al  Otro.  En  el  des¬ 
ierto  circular  donde  lo  que  priva  es  la  uniformidad  real,  el 
querer  vivir  es  la  disonancia. 


II.6.  Las  experiencias  del  «querer  vivir» 


Hemos  visto  cómo  «lo  social»,  o  el  querer  vivir,  en  tanto  que 
su  estructura  última,  exhibe  cuatro  figuras  principales:  el 
extranjero,  el  delincuente,  el  individualista  y  el  marginado. 
Sería  erróneo  confundir  la  descripción  de  cada  una  de  ellas 
con  la  presentación  de  una  determinada  experiencia.  El 
sobrevivir,  el  desvivirse...,  no  son  propiamente  experien¬ 
cias  sino  situaciones  del  querer  vivir.  Las  experiencias  del 
querer  vivir  atraviesan  a  las  cuatro  figuras,  lo  que  no  sig¬ 
nifica  que  exista  idéntica  disponibilidad  en  todas  ellas 
para  realizadas.  En  principio,  estas  experiencias  son  múl¬ 
tiples  y  sería  inútil  pretender  citarlas  todas.  Se  puede,  no 
obstante,  seguir  un  criterio  de  clasificación:  el  modo  como 
se  vincula  el  ser  y  el  poder.  Según  este  criterio  pueden  dis¬ 
tinguirse  dos  únicas  experiencias:  la  experiencia  de  la  cosa 
(o  de  la  heterorreferencia)  y  la  experiencia  de  la  autonomía 
(o  de  la  autorreferencia). 

Pero  esta  regla,  en  cierto  modo,  es  ya  un  resultado  del 
análisis  adelantado  aquí  prematuramente.  Dado  que  nos 
movemos  en  un  plano  que  hemos  calificado  de  fenomenoló- 
gico,  intentaremos  explicar  las  experiencias  del  querer  vivir 
más  desde  el  interior  de  las  mismas.  Para  ello  hemos  escogi¬ 
do  una  experiencia  en  concreto,  la  lucha  salarial,  de  cuyo 
análisis  se  desprenden  una  ejemplificación  tanto  de  la  hete¬ 
rorreferencia  como  de  la  autorreferencia. 
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La  teoría  más  antigua  del  salario  es  la  teoría  de  la  subsisten¬ 
cia.156  Esta  teoría  afirma  sencillamente  que  el  precio  del  tra¬ 
bajo,  el  salario,  es  igual  a  la  cantidad  de  artículos  necesarios 
para  alimentar  y  vestir  a  un  trabajador  y  a  su  familia,  es 
decir,  para  que  los  trabajadores  puedan  subsistir  y  reprodu¬ 
cirse.  Dado  que  es  una  teoría-oferta,  tiene  que  existir  un 
mecanismo  regulador  de  algún  tipo  que  reconduzca  toda 
perturbación  al  equilibrio,  pasando  así  del  precio  de  merca¬ 
do  al  precio  normal.  Este  mecanismo  se  fundamenta  en  la 
conocida  ley  malthusiana  de  la  población.  Si  aumentan  los 
salarios  por  encima  de  las  necesidades  básicas,  crecen  las 
familias  obreras,  hay  más  oferta  y  por  tanto  más  competen¬ 
cia  para  obtener  un  puesto  de  trabajo:  los  salarios  bajan. 
Inversamente,  si  los  salarios  caen  por  debajo  de  un  mínimo 
vital  las  familias  se  reducen,  hay  competencia  entre  los  capi¬ 
talistas  para  adquirir  mano  de  obra,  y  como  consecuencia  de 
ello,  suben  los  salarios.  Aunque  sin  abandonarla,  los  econo¬ 
mistas  clásicos,  como  Ricardo,  matizaron  la  rigidez  de  la  ley. 
Había  que  contar  también  con  el  hábito  y  la  costumbre,  que 
yendo  más  allá  de  las  meras  necesidades  físicas,  se  constituían 
en  necesidades  convencionales  históricamente  determinadas. 

Marx  reformuló,  rompiendo  con  Ricardo,  la  teoría  del 
valor-trabajo  defendida  por  éste,  y  que  era  incapaz  de  expli¬ 
car  el  origen  de  la  ganancia.  Como  es  conocido,  esta  ruptura 
con  la  teoría  clásica  del  valor-trabajo  se  basa  en  una  innova¬ 
ción  crucial:157 


1.  La  distinción  entre  fuerza  de  trabajo  y  trabajo,  o  sea,  la 
crítica  a  la  noción  de  valor  aplicado  al  trabajo  como  tal. 

2.  La  afirmación  de  que  la  fuerza  de  trabajo  crea  un  valor 
mayor  al  contenido  en  ella  misma. 


Aunque  es  innegable  que:  «El  cambio  de  problemática  que 
opera  Marx,  es  por  tanto  radical:  la  función  de  su  teoría  del 
valor  es  precisamente  explicar  lo  que  la  teoría  del  valor  de 


156  m.  Dobb,  Salarios,  México,  1973,  p.  82. 

157  k.  Marx,  Le  capital,  op.cit.,  p.  386. 
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Ricardo  considera  dado»,158  Marx  sigue  totalmente  a  Ricardo 
cuando  concibe  que  el  precio  de  mercado  de  la  fuerza  de  tra¬ 
bajo  no  puede  desviarse  por  mucho  tiempo  del  valor  de  sub¬ 
sistencia  entendido  como  históricamente  condicionado. 
Marx  rechazaba  la  teoría  de  Malthus,  por  lo  que  deberá  ser 
otro  el  principio  que  determine  la  oferta  de  la  fuerza  de  tra¬ 
bajo.  Este  será  el  denominado  «ejército  industrial  de  reser¬ 
va».  «Así,  a  la  larga,  los  salarios  están  regulados  por  la 
expansión  y  contracción  del  ejército  industrial  de  reserva».159 
De  esta  manera,  Marx,  situándose  en  el  punto  de  máxima 
tensión  alcanzado  en  la  obra  de  Ricardo  —la  oposición  entre 
la  tasa  de  ganancia  y  la  tasa  de  salarios—  la  prolonga  admi¬ 
tiendo  que  el  nivel  de  los  salarios  reales  se  fija  según  el  poder 
de  contratación  colectivo.  El  salario  de  subsistencia  no  deter¬ 
minaría  tanto  el  nivel  salarial,  como  el  límite  inferior. 

No  entramos  en  más  detalles  acerca  de  la  dinámica  sala¬ 
rial.  Lo  que  nos  interesa  resaltar  es  que  la  teoría  de  Marx  per¬ 
mite  pensar  la  experiencia  de  la  cosa  y  dar  cuenta  también  de 
la  vinculación  entre  ser  y  poder. 

La  simple  lucha  reivindicativa  salarial  encierra  al  querer 
vivir  en  la  experiencia  de  la  cosa.  Se  trata  de  aumentar  el  valor 
de  la  mercancía  que  es  la  fuerza  de  trabajo,  y  éste  se  acrecien¬ 
ta  cuanto  mayor  es  el  poder  de  contratación  colectivo  de  dicha 
fuerza.  La  experiencia  de  la  cosa,  ejemplo  de  heterorreferencia, 
nos  evidencia  una  correlación  entre  ser  y  poder.  Pero  esta  corre¬ 
lación  está  mediada  por  el  valor  (de  la  fuerza  de  trabajo),  y  aquí 
no  nos  interesa  saber  si  coincide  exactamente  con  el  salario.  El 
querer  vivir  abre  aparentemente  un  círculo: 


ser  (mercancía)  poder  (de  contratación) 

t  ^ 

valor  (fuerza  de  trabajo) 


G.  Benetti,  Valor  y  distribución,  Madrid,  1978,  p.  216. 

159  j  Robinson,  Introducción  a  la  economía  marxista,  México,  1973. 
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En  realidad  se  trata  de  una  correlación  entre  ser  y  poder  que 
es  reabsorbida  en  el  valor.  Porque  el  valor  existe  y  permane¬ 
ce,  el  poder  se  presenta  como  poder  de  contratación  y  el  ser 
como  cosa.  El  valor  de  la  fuerza  de  trabajo  puede  por  tanto 
ser  fijado  y  dejar  de  oscilar.  Es  lo  que  sucede  en  la  metrópoli 
cuando  sindicatos,  patronal  y  Estado  firman  un  acuerdo. 

El  c\uerer  vivir  puede  escapar  de  la  experiencia  de  la  cosa 
ya  que  no  está  obligado  a  realizarla  indefinidamente.  Basta 
que  la  lucha  salarial  muestre  su  otra  cara,  que  la  lucha  rei- 
vindicativa,  saliéndose  del  cauce  sindical,  se  convierta  en 
lucha  por  la  apropiación  de  la  riqueza.  Entonces  la  crítica  del 
valor  del  trabajo  —el  trabajo  en  sí  mismo  no  tiene  valor—  se 
realiza  en  la  práctica.  La  experiencia  de  la  autonomía  es  la  rotu¬ 
ra  de  la  relación  entre  salario  y  trabajo,  la  desconexión  entre 
la  fuerza  de  trabajo  y  su  precio.  En  realidad  es  mucho  más. 
Con  la  autorreferencia  el  «círculo»  anterior  deja  de  funcio¬ 
nar.  Cuando  el  querer  vivir  reivindica  la  riqueza  toda  y  ahora, 
deja  de  ser  fuerza  de  trabajo  porque  su  valor  es  a  la  vez  nulo 
e  infinito.  Pero  si  el  valor  se  desvaloriza  y  vacía  ¿qué  le  suce¬ 
de  a  la  correlación  entre  ser  y  poder? 

Con  la  autorreferencia  irrumpe  el  querer  vivir  y  entonces 
la  correlación  anterior  salta  por  los  aires.  Porque  cuando  se 
afirma  con  fuerza  y  simultáneamente:  «soy  lo  que  puedo»  y 
«puedo  lo  que  soy»,  la  naturaleza  anterior  del  ser  y  del 
poder  parece  transmutarse,  y  con  ella  su  vinculación.  Entre 
ambos  deja  de  existir  una  correlación  para  ser  reconducidos  a 
una  inmanencia. 
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Hemos  dejado  atrás  las  figuras  del  querer  vivir.  Ahora,  des¬ 
pués  de  exponer  las  dos  experiencias  fundamentales,  la 
experiencia  de  la  cosa  y  la  de  la  autonomía,  aparece  mucho 
más  evidente  por  qué  ciertas  figuras  o  situaciones  son  pun¬ 
tos  de  partida  más  favorables  para  la  autorreferencia  o  para 
la  heterorreferencia.  No  vamos  a  ocupamos  de  ello,  porque 
nos  desviaría  de  nuestro  objetivo  principal. 

El  análisis  de  la  metrópoli  nos  ha  desvelado  el  querer  vivir,  y 
las  experiencias  de  éste  nos  han  dirigido  finalmente  a  dos 
modos  diferentes  de  vinculación  entre  ser  y  poder,  que  hemos 
llamado  correlación  e  inmanencia.  Estos  son  algunos  de  los  resul¬ 
tados  más  destacables  de  la  aproximación  fenomenológica. 

Si  confrontamos  esta  aproximación  con  la  histórica,  pare¬ 
ce  que  no  se  ha  aportado  nada  realmente  nuevo.  Desde  la 
historia  de  la  metafísica,  que  privilegia  la  confusión  entre  ser 
y  poder,  la  distinción  entre  ambas  experiencias  carece  de 
relevancia.  La  experiencia  de  la  cosa  halla  su  verdad  en  la  expe¬ 
riencia  de  la  autonomía.  La  autorreferencia  es  el  pleno  desa¬ 
rrollo  de  la  heterorreferencia.  En  la  tradición  de  la  metafísica 
tal  como  venimos  interpretándola,  la  relación  de  inmanencia 
entre  ser  y  poder  conlleva  su  reconducción  a  un  mismo  fun¬ 
damento  interior.  Este  fundamento  es  el  valor  absolutizado, 
el  Absoluto.  La  confusión  entre  ser  y  poder,  o  lo  que  es  igual, 
su  reabsorción  en  el  Absoluto,  se  nos  presentaría  ahora  en  la 
forma  de  la  autorreferencia.  Con  el  olvido  de  la  diferencia 
entre  ser  y  poder  característico  de  la  metafísica,  la  correlación 
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y  la  inmanencia  no  son  radicalmente  distintas,  sino  que  entre 
ellas  hay  únicamente  una  diferencia  de  grado.  La  absolutiza- 
ción  de  la  correlación  desemboca  en  la  inmanencia.  La  inma¬ 
nencia  ser  y  poder  sólo  puede  ser  pensada  entonces,  como  un 
separarse  —para  permanecer  dentro—  del  Absoluto.  Pero  la 
aproximación  fenomenológica  nos  ofrece  una  tercera  expe¬ 
riencia  que,  relativizando  la  autorreferencia,  nos  permite  saltar 
más  allá  de  los  límites  impuestos  por  la  tradición  metafísica. 
Esta  experiencia  del  querer  vivir  no  es  en  realidad  nueva.  Es  el 
redoblamiento  de  la  única  que  puede  volverse  sobre  sí  misma. 
Es  la  experiencia  de  la  experiencia  de  la  autonomía. 

Con  ella  aprendemos  que  la  autorreferencia  no  tiene  el 
carácter  de  absoluto.  Reflexionando  sobre  la  autonomía, 
constatamos  que  sus  expresiones  están  determinadas  histó¬ 
ricamente.  Lo  que  significa,  principalmente,  que  están  con¬ 
denadas  a  hundirse  y  a  desaparecer.  Volvamos  al  ejemplo 
utilizado  anteriormente.  El  otro  rostro  de  la  lucha  reivindi- 
cativa  que  hacía  estallar  el  valor,  es  una  excepción.  Y  una 
excepción  que  se  extingue.  La  asamblea  de  trabajadores 
autónoma  que  «es  lo  que  puede»  y  «puede  lo  que  es»,  no  se 
mantiene  así  eternamente,  y  tiende  a  burocratizarse,  a  repro¬ 
ducir  en  ella  la  división  entre  los  que  piensan  y  los  que  eje¬ 
cutan,  entre  dirigentes  y  dirigidos.  La  autorreferencia  no  se 
mantiene  porque  la  inmanencia  de  ser  y  poder  no  descansa 
en  el  Absoluto.  La  autorreferencia  en  la  realidad  no  es  pleni¬ 
tud  sino  ocaso.  Sin  embargo,  la  inmanencia  tampoco  es  un 
tipo  de  correlación.  Con  ella  se  inaugura  otro  plano  en  el  que 
se  despliega  la  relación  entre  ser  y  poder.  Pero  después  de  la 
experiencia  de  la  autonomía  sabemos  que  este  lugar  no  es  el 
Absoluto.  ¿Cuál  es  entonces  el  fundamento  de  la  inmanencia? 

Retomemos  a  la  confrontación  entre  la  aproximación  his¬ 
tórica  y  la  fenomenológica. 

El  acercamiento  fenomenológico  ha  hecho  estragos  en  la 
indiferenciación  entre  ser  y  poder  proclamada  por  la  metafí¬ 
sica.  Desde  este  momento,  se  hace  insostenible  seguir  afir¬ 
mando  su  mutua  confusión.  La  relación  entre  ser  y  poder  se 
ha  enriquecido  sobremanera.  La  metáfora  del  desierto  circular 
parece  asentar  un  lugar  para  la  articulación  entre  ser  y  poder 
en  su  forma  más  abstracta.  En  su  interior,  y  de  la  mano  del 
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querer  vivir,  han  surgido  otras  relaciones  más  concretas:  la 
correlación  y  la  inmanencia.  La  correlación  matiza  la  indiferen¬ 
ciación.  La  inmanencia  abre  una  perspectiva  completamente 
nueva:  la  posibilidad  de  una  no  correlación  entre  ser  y  poder. 
La  existencia  de  una  relación  que,  al  no  reposar  en  ningún 
Absoluto,  no  borre  por  tanto  la  diferencia. 

Sabemos  que  el  querer  vivir  es  una  estructura  ambivalen¬ 
te  nunca  abiertamente  afirmativa,  una  disonancia  que  vacila 
en  un  jamás  llegar  a  constituirse  como  Otro.  ¿Y  si  el  querer 
vivir  se  pusiera  como  «fundamento»  interior  de  la  inmanen¬ 
cia?  De  ser  así,  el  acercamiento  entre  el  querer  vivir  y  la  dife¬ 
rencia  entre  ser  y  poder  sería  la  conclusión  más  importan¬ 
te  a  la  que  habríamos  llegado.  La  aproximación  histórica  y  la 
fenomenológica  que  han  seguido  caminos  completamente 
distintos,  se  habrían  encontrado  por  fin. 
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El  problema  del  comienzo  del  pensar 


Tres  modos  de  empezar 


Hemos  llegado  al  encuentro  entre  la  aproximación  históri¬ 
ca  y  la  fenomenológica,  después  de  un  avanzar  que  ha  teni¬ 
do  mucho  de  huida.  De  huida  hacia  adelante  por  la  Historia 
de  la  filosofía  y  por  los  vericuetos  de  la  actualidad.  ¿Cabía 
seguir  una  marcha  menos  precipitada,  menos  cargada  de 
malos  presagios,  una  vez  suscitado  el  problema  de  la  rela¬ 
ción  entre  ser  y  poder?  Se  puede  examinar,  en  efecto,  si  una 
vía  más  directa  o  más  sistemática  hubiera  acorralado  mejor 
la  dificultad  a  la  que  nos  enfrentamos.  Pero  creemos  que 
estas  discusiones,  por  no  rozar  ni  siquiera  lo  esencial,  servi¬ 
rían  únicamente  para  ocultar  el  fondo  de  la  cuestión.  Y  aquí 
éste  no  es  otro  que  la  relación  entre  lo  implícito  y  lo  explíci¬ 
to,  entre  lo  ausente  y  lo  presente.  Lo  implícito  o  ausente 
constituido  por  los  presupuestos  que  condicionan  el  univer¬ 
so  del  discurso. 

En  el  transcurso  de  la  Aproximación  (histórica  y  fenome¬ 
nológica  en  su  interrelación)  ha  funcionado  evidentemente 
una  determinada  idea  de  ser  y  de  poder.  Este  implícito  nos  ha 
guiado  sigilosamente  en  nuestra  travesía,  hasta  dejamos 
donde  ahora  nos  hallamos:  el  lugar  en  el  cual  la  diferencia 
entre  ser  y  poder  se  avecina  al  querer  vivir.  En  este  punto  coin¬ 
ciden,  por  un  lado,  el  destacarse  midoso  de  lo  implícito,  y  por 
otro  lado,  la  necesidad  de  explicitarse  de  este  mismo  implícito. 
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Para  salir  de  este  impasse,  para  que  el  avecindamiento  cobre 
su  entera  dimensión,  es  ineludible  ya  que  lo  presupuesto  se 
haga  visible  y  que  en  su  replegarse  adquiera  nueva  fuerza 
de  expansión.  Sólo  si  el  ser  y  el  poder  se  determinan  y  dejan 
de  disfrazarse  de  presupuesto,  es  decir,  de  condición  ausen¬ 
te  del  discurso,  se  podrá  desbrozar  el  camino  que  lleva  a  su 
relación  misma.  En  este  deseo  confluyen  dos  preguntas  com¬ 
plementarias:  ¿En  qué  momento  de  la  Aproximación  hemos 
dado  paso  a  lo  implícito?  ¿Cómo  ir  más  allá  sin  tener  una 
determinada  concepción  del  ser  y  del  poder?  En  su  mutuo 
implicarse,  ambas  preguntas  se  vuelven  contra  nosotros, 
para  recordarnos  con  desfachatez  una  vieja  cuestión:  el  pro¬ 
blema  del  comienzo. 

Hasta  aquí  lo  habíamos  simplemente  soslayado,  apoyán¬ 
donos  presuntamente  en  el  movimiento  anticipante  de  la 
precomprensión  tanto  del  ser  como  del  poder.  Ahora  no 
podemos  permanecer  por  más  tiempo  callados,  ya  que  el  dar 
una  solución  satisfactoria  al  problema  del  comienzo  —aun¬ 
que  sea  el  desvelamiento  de  su  impostura—  nos  condiciona 
el  posible  desarrollo  ontológico  que  deseamos  hacer. 

Platón,  en  el  Menón,  expone  por  primera  vez  en  qué  con¬ 
siste  dicha  dificultad. 


¿Y  de  qué  manera  buscarás,  Sócrates,  aquello  que  ignoras 
totalmente  que  es?  ¿Cuál  de  las  cosas  que  ignoras  vas  a  pro¬ 
ponerte  como  objeto  de  tu  búsqueda?  Porque  si  dieras  efec¬ 
tiva  y  ciertamente  con  ella,  ¿cómo  advertirías,  en  efecto,  que 
es  ésa  que  buscas,  desde  el  momento  que  no  la  conocías?1 


Se  puede  formular  esta  aporía  de  muchas  maneras.  Por 
ejemplo:  si  los  términos  mediante  los  cuales  analizamos  una 
expresión  no  son  sinónimos  de  esta  misma  expresión,  enton¬ 
ces  no  puede  haber  propiamente  análisis  de  ella.  Y,  si  son 
sinónimos,  se  repetiría  sencillamente  la  misma  expresión 
analizada.  Platón  se  dio  cuenta  rápidamente  de  las  conse¬ 
cuencias  negativas  de  un  tal  sofisma.  Si  no  se  resuelve  el 


1  Platón,  Diálogos,  vol.  II,  Madrid,  1983,  p.  300. 
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problema  del  comienzo  estamos  condenados  a  la  resignación  y  a 
la  paralización  más  absoluta.  Sin  embargo.  Platón  no  quería 
renunciar  al  saber  en  toda  su  plenitud,  y  no  estaba  dispuesto  a 
admitir  que  el  saber  derivase  del  no  saber.  Sólo  le  quedaba  enton¬ 
ces  una  solución  para  salvar  el  conocimiento:  afirmar  que  éste  es 
total  de  entrada  o  no  existe.  O  lo  que  es  igual,  postular  su  drcu- 
laridad.  El  autor  griego  recurrirá  a  un  mito  para  explicar  este 
saber  fuera  del  tiempo,  y  por  tanto,  sin  comienzo.  La  posibilidad 
del  conocimiento  se  establece  así  mediante  un  doble  proceso: 


1.  Deducción  por  vía  mítica  de  la  teoría  de  la  reminiscen¬ 
cia  a  partir  de  la  inmortalidad  del  alma. 

2.  Por  vía  empírica  y  basándose  en  la  doctrina  de  la  remi¬ 
niscencia,  demostración  de  la  inmortalidad  del  alma. 


El  alma,  pues,  siendo  inmortal  y  habiendo  nacido  muchas 
veces,  y  visto  efectivamente  todas  las  cosas,  tanto  las  de  aquí 
como  las  del  Hades,  no  hay  nada  que  no  haya  aprendido;  de 
modo  que  no  hay  de  qué  asombrarse  si  es  posible  que 
recuerde...  Pues  en  efecto,  el  buscar  y  el  aprender  no  son 
otra  cosa,  en  suma,  que  una  reminiscencia.2 


La  forma  mítica,  bajo  la  cual  Platón  nos  presenta  su  pro¬ 
puesta,  era  difícilmente  asumible  desde  posteriores  posicio¬ 
nes  filosóficas.  El  ropaje  mítico  fue  rechazado  en  seguida, 
pero  tanto  el  planteamiento  como  el  núcleo  de  su  resolución 
permanecieron.  Frente  al  problema  del  comienzo  distinguire¬ 
mos  tres  propuestas  diferentes.  La  que  llamamos  solución 
clásica  (Platón,  Aristóteles,  Descartes...).  La  rectificación 
hegeliana.  Y  finalmente,  la  relativización  hermenéutica. 

Aristóteles  no  podía  aceptar  el  mito  de  la  reminiscencia 
defendido  por  Platón,  entre  otras  razones,  porque  rechazaba 
su  teoría  de  las  ideas.  En  cambio,  sí  estaba  de  acuerdo  en  la 
necesidad  de  que  el  comienzo  del  pensar  fuera  absoluto. 
Desde  su  concepción  silogística  no  cabía  deducir  el  saber  del 


2  Ibidem,  p.  302. 
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no  saber.  Y  tampoco  podía  aceptarse  una  regresión  infinita 
desde  el  no  saber  hasta  el  saber  mismo.  Aristóteles,  fiel  a  su 
voluntad  de  verdad,  tuvo  que  postular  un  modo  de  conoci¬ 
miento  superior  a  la  ciencia,  un  conocimiento  de  los  princi¬ 
pios  que  no  fuera  deductivo:  la  intuición. 


Si  no  poseemos  fuera  de  la  ciencia  ningún  otro  género  de 
conocimiento,  en  último  término,  el  comienzo  de  la  ciencia 
será  la  intuición.3 


Para  mantener  la  exigencia  lógica  propia  de  su  concepción  de  la 
ciencia,  tuvo  que  ir  más  allá  de  ella,  estableciendo  como  corre¬ 
lato  de  los  principios,  primeros  e  indemostrables,  la  intuición. 

En  una  perspectiva  parecida  se  sitúa  Descartes,  aunque 
en  el  autor  francés  la  evidencia,  la  intuición  directa,  juega  un 
papel  mucho  más  constructivo  y  decisivo.  Descartes  quería 
también  instituir  un  comienzo  absoluto,  una  proposición 
apodíctica  que  fuera  creíble  por  sí  misma  independiente¬ 
mente  de  toda  circunstancia  exterior,  y  que  constituyera  un 
punto  de  partida  adecuado  para  una  cadena  deductiva. 
Como  es  sabido,  esta  fundamentación  absoluta  que  se  ofrece 
como  criterio  de  objetividad  para  la  nueva  ciencia  es  el  cogi¬ 
to:  «Yo  pienso,  luego  yo  existo».  Núcleo  irreductible  a  la  ero¬ 
sión  causada  por  la  duda,  evidencia  primaria  y,  por  tanto, 
verdad  inconmovible.  O  mejor,  verdad  existencial  que  se 
prolonga  en  una  verdad  lógico-matemática,  ya  que  el  cogito 
nos  muestra  en  sí  mismo  la  norma  de  lo  que  debe  ser  el  cri¬ 
terio  de  verdad. 

Con  Hegel  el  problema  del  comienzo  llega  a  su  propia 
autoconciencia.  Si  la  solución  clásica  se  inscribe  de  un  modo 
relativamente  secundario  en  las  respectivas  filosofías,  en  el 
caso  de  la  filosofía  hegeliana  resolver  el  problema  del  comienzo 
es  algo  completamente  esencial  al  sistema.  La  crítica  de  Hegel 
a  la  que  hemos  denominado  solución  clásica,  se  podría  resu¬ 
mir  en  pocas  palabras:  no  hay  verdadera  fundamentación  del 


3  Aristóteles,  Anal.  Post.,  vol.  II,  19, 100bl3  citado  en  P.  Aubenque,  El 
problema  del  ser  en  Aristóteles ,  Taurus,  Madrid,  p.  57. 
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comienzo,  sino  mera  absolutización  de  unos  presupuestos 
aceptados  acríticamente.  La  ciencia  no  puede  arrancar  de  un 
Absoluto  que  le  es  exterior,  tiene  que  haber  una  auténtica 
autofundamentación  del  saber.  Hay  un  tránsito  de  la  dialéc¬ 
tica  saber/no  saber  a  la  dialéctica  puesto/presupuesto.  Pero 
ahora  lo  presupuesto  no  permanece  fuera  sino  que  es  intro¬ 
ducido  en  el  discurso  como  algo  inmanente  a  él.  El  discurso 
se  hace  circular  y,  como  dice  Kojéve,  unitotal.4  La  circulari- 
dad  entendida  como  continuo  regreso  y  enriquecimiento  del 
presupuesto  inicial,  como  «eterno  retomo  al  comienzo»5 
sigue  siendo  la  única  manera  de  alejarse  de  la  arbitrariedad. 
Circularidad  significará  autofundamentación,  dialéctica 
entre  lo  inmediato  y  lo  mediato.  Así  de  radical  es  Hegel  al 
plantearse  cuál  debe  ser  el  comienzo  de  la  ciencia. 


El  comienzo  de  la  filosofía  debe  ser  mediato  o  inmediato,  y 
es  fácil  demostrar  que  no  puede  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro;  de 
modo  que  ambas  maneras  de  comenzar  se  encuentran  suje¬ 
tas  a  refutación.6 


El  comienzo  no  puede  ser  ni  inmediato  ni  mediato,  porque 
entre  una  y  otra  posición  hay  una  unidad  dialéctica.  El  pre¬ 
supuesto  del  cual  hay  que  arrancar  el  proceso  del  saber  es  a 
la  vez  inmediato  y  mediato,  y  esta  identidad  es  la  que  sus¬ 
tenta  los  diferentes  momentos.  Lo  inmediato,  en  el  momen¬ 
to  mismo  de  ponerse,  exige  a  un  otro,  y  se  niega  a  sí  mismo 
en  tanto  que  inmediato.  Pero  por  esta  negación  de  la  nega¬ 
ción,  en  su  retorno,  aparece  como  lo  inmediato  mediato.  La 
inmediación  no  es,  pues,  una  identidad  fija,  sino  el  movi¬ 
miento  mismo  que  une  lo  presupuesto  y  lo  puesto.  Decir,  por 
tanto,  que  lo  presupuesto  es  a  la  vez  inmediato  y  mediato,  es 
afirmar  que  al  comienzo  no  hay  ni  lo  inmediato  ni  lo  media¬ 
to,  sino  el  movimiento  que  pone  lo  inmediato  como  media¬ 
to.  El  movimiento  por  el  cual  se  pone  y  suprime  lo  presu¬ 
puesto  como  separado  y  exterior.  Hegel  desarrollará  esta 


^  A.  Kojéve,  Kant,  París,  1973,  p.  26. 

^  S.  Tagliagambe,  La  mediazione  lingüistica,  Milán,  1980,  p.  239. 

6  G.W.F.  Hegel,  Wissenschaft  der  Logik,  Werke  5,  Francfort,  1969,  p.  5.  [ed. 
cast.:  Ciencia  de  la  Lógica,  Buenos  Aires,  1968,  p.  87]. 
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lógica  de  lo  inmediato  como  lógica  del  ser,  y  ésta  jugará  un 
papel  fundamental.  «La  oposición  entre  ser  y  nada,  y  des¬ 
pués  la  primera  síntesis  concreta,  el  devenir,  constituyen  la 
base  de  toda  la  lógica».* * 7 

Hemos  calificado  a  la  hermenéutica  de  propuesta  relativi- 
zadora  en  relación  a  la  solución  hegeliana,  en  el  mismo  senti¬ 
do  que  Lyotard  habla  de  «versión  suave,  inteligente,  yo  diría 
que  casi  afectuosa,  del  hegelianismo»8.  Efectivamente,  la  her¬ 
menéutica  tal  como  es  concebida  por  Gadamer  principalmen¬ 
te,  consiste  en  un  diálogo  indefinido  en  el  que  si  bien  el  acon¬ 
tecimiento  de  la  verdad  está  presente,  no  hay  avance  hacia 
una  total  autotransparencia,  hacia  un  saber  que  se  ponga 
como  final.  El  juego  de  la  comprensión  no  está  autofundado. 

Por  esta  misma  razón  queda  insatisfecha  la  exigencia  de  una 
autofundamentación  reflexiva,  tal  como  existe  en  los  des¬ 
arrollos  especulativos  de  la  filosofía  trascendental  según 
Fichte,  Hegel  y  Husserl.  ¿Pero  el  diálogo  con  el  conjunto  de 
nuestra  tradición  filosófica  —diálogo  en  el  cual  nos  halla¬ 
mos  y  que  somos  nosotros  mismos  en  tanto  que  hacemos 
filosofía—  está  desprovisto  de  fundamento?9 

Al  no  desembocar  el  juego  hermenéutico  en  un  saber  último, 
al  rechazarse  la  referencia  a  un  final,  se  borra  el  problema  del 
comienzo.  El  comienzo  sólo  viene  requerido  por  la  presen¬ 
cia  de  un  final.10  Se  expulsa  el  Absoluto,  se  niega  de  esta 
manera  la  autofundamentación  y,  en  su  lugar,  se  recurre  a 
un  sustituto  terrenal:  la  tradición.  Si  en  Hegel  nosotros  nos 
constituíamos,  en  definitiva,  en  Absoluto,  ahora  tenemos 
que  conformamos  con  ser  tradición.  El  discurso  unitotal 
hegeliano  se  transforma  en  diálogo  con  la  tradición,  en  cír¬ 
culo  hermenéutico. 


^  J.  Hyppolite,  Logique  et  existence,  París,  1961,  p.  223  [ed.  cast.:  Lógica  y 

existencia,  trad.  por  Luisa  Medrano,  Barcelona,  Herder,  1996]. 

^  Entrevista  con  J.  F.  Lyotard  aparecida  en  Revista  de  Occidente,  núm. 

73, 1987,  p.  116. 

9  H.G.  Gadamer,  Wahrheit  und  Methode,  Tubinga,  1960;  Vérité  et  méth- 
ode,  París,  1976,  p.  18  (prefacio  de  la  2a  edición)  [ed.  cast.:  Verdad  y  méto¬ 
do,  Salamanca,  Ediciones  Sígueme,  2005]. 

I®  Ibidem,  p.  328;  orig.,  p.  448. 
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El  círculo  hermenéutico  no  se  devalúa  en  mera  metodología 
o  tecnología  de  la  comprensión  para  las  ciencias  del  espíritu, 
muy  al  contrario,  subsiste  como  descripción  del  juego  com¬ 
plementario  entre  el  movimiento  de  la  tradición  y  el  movi¬ 
miento  de  la  interpretación.  La  estructura  anticipativa  de  la 
comprensión  que  caracteriza  el  círculo  hermenéutico  no  es 
tanto  una  actividad  ligada  a  un  sujeto,  como  la  inserción  en 
el  proceso  de  la  transmisión,  en  el  lugar  de  la  mediación 
entre  pasado  y  presente.  Y  este  lugar  es  el  lenguaje,  porque 
toda  experiencia  hombre/mundo  es  lingüística.  El  lenguaje 
es  el  medio  en  el  que  el  hombre  y  el  mundo  se  encuentran. 
La  experiencia  hermenéutica  se  constituye  por  ello  en  un 
acontecimiento  de  lenguaje.  Un  acontecimiento  que  es  posible, 
porque  Gadamer  ha  reconducido  previamente  el  lenguaje  a  la 
forma  diálogo,  y  éste  a  la  estructura  de  pregunta/respuesta. 
Bajo  esta  perspectiva,  el  lenguaje  es  conversación,  medio 
universal  en  el  que  actúa  la  comprensión,  y  su  modo  de  ope¬ 
rar  es  la  interpretación.  El  pensamiento  hermenéutico,  lejos 
de  apuntar  al  saber  absoluto,  se  pone  como  pensamiento  de 
la  finitud.  En  última  instancia,  toda  experiencia  es  experien¬ 
cia  de  la  finitud.  Por  esto,  la  experiencia  hermenéutica  se 
fundamenta  en  el  carácter  existenciario  del  Dasein.  La  com¬ 
prensión  así  entendida  se  relaciona  directamente  con  lo  exis¬ 
tenciario,  y  sólo  de  modo  secundario,  con  la  aprehensión  de 
realidades,  con  lo  epistemológico.  La  comprensión  (existen- 
cial)  traba  una  relación  circular  con  el  proyecto  y  las  posibi¬ 
lidades.  «En  cuanto  comprender,  el  "ser  ahí"  proyecta  su  ser 
sobre  posibilidades».11  El  Dasein  porque  es  un  poder-ser  se  pro¬ 
yecta  en  las  posibilidades  que  se  le  abren  y,  entonces,  se  com¬ 
prende  como  lo  que  puede  ser.  En  este  su  «encontrarse  com¬ 
prendiendo»  reside  su  capacidad  de  interpretar. 

Tres  variantes  frente  al  problema  del  comienzo.  El  Absoluto 
vigila  desde  fuera.  El  Absoluto  es  integrado  en  el  discurso  como 
resultado.  El  Absoluto  es  expulsado  relativizándolo.  Tres 
variantes  distintas  que,  sin  embargo,  convergen  en  ofrecemos 
una  misma  determinación  del  ser.  Su  examen  detenido  descu¬ 
brirá  la  simulación  que  hay  detrás  del  problema  del  comienzo. 


H  M.  Heidegger,  Ser  y  Tiempo ,  México,  1980,  p.166;  Sein  und  Zeit, 
Tubinga,  1986,  p.  148. 
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El  ser:  determinación  y  discurso  político 


Este  escrito  se  ha  iniciado  con  la  exposición  de  diferentes 
concepciones  de  la  ontología.  De  hecho  hemos  dejado  que 
ésta  «hablara  por  sí  misma»,  desde  la  ingenuidad  (interesa¬ 
da)  que  se  apega  al  ser  como  palabra  sagrada,  hasta  la  auto- 
conciencia  en  la  que  el  ser  se  hace  patente  como  ser  político. 

Gracias  a  la  aproximación  histórica  esta  presentación  del 
ser  se  ha  concretado  en  mayor  medida.  Hemos  visto  cómo  en 
el  transcurrir  de  la  metafísica  ser  y  poder  se  reabsorbían  en  el 
Absoluto.  Este  hallazgo  nos  ha  llevado  a  afirmar  que  la  meta¬ 
física  es  un  discurso  político,  lo  que  suponía  definir  ya  una 
primera  determinación  del  ser,  es  decir,  sobrepasar  su  sim¬ 
ple  presentación. 

El  estudio  del  problema  del  comienzo  al  precisar  el  esta¬ 
tuto  del  discurso  político  que  es  la  metafísica,  añade  una 
segunda  determinación  al  ser  y,  al  mismo  tiempo,  nos  abre 
un  camino  para  proseguir  el  acercamiento  a  la  relación  entre 
ser  y  poder. 

Decíamos  que  la  solución  clásica,  la  rectificación  hegelia- 
na,  y  la  relativización  hermenéutica  constituían  tres  solucio¬ 
nes  distintas.  En  realidad,  aunque  su  posicionamiento  frente 
al  Absoluto  sea  diverso,  en  las  tres  anida  una  misma  estrate¬ 
gia  de  dominación.  Detrás  de  la  solución  clásica  funciona  lo  que 
Gargani  denomina  «una  estrategia  teórica  desde  lo  alto».12 
Hay  una  cima  jerárquica:  idea  (Platón),  categorías 
(Aristóteles),  la  substancia  (Descartes),  y  desde  ella  se  des¬ 
arrolla  una  estrategia  de  disciplinamiento  de  los  procesos 
intelectuales  y  de  los  comportamientos  prácticos,  de  tal 
manera,  que  la  solución  del  problema  propuesto  resulta  ya 
contenida  implícitamente  al  principio.  La  realidad  que  se 
configura  está  exenta  de  sorpresas,  pues  está  preconstituida 
y  ya  definida.  La  rectificación  hegeliana,  de  modo  parecido 
y  siguiendo  con  la  nomenclatura  introducida,  opera  como 


12 


A.  Gargani,  11  sapere  senza  fondamenti,  Turín,  1975,  p.  34. 
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«una  estrategia  desde  lo  unitotal»  en  la  que  la  oposición  alto 
y  bajo,  comienzo  y  final  ha  disuelto  su  estancamiento,  ya  que 
el  saber  absoluto  es  el  saber  inmediato  tomando  conciencia 
de  sí.  En  este  modelo  no  sólo  se  disciplina  todo  aconteci¬ 
miento,  toda  experiencia,  sino  que  incluso  se  niega  la  exis¬ 
tencia  al  mismo  silencio  ontológico.  «No  hay  silencio  ontoló- 
gico,  (pues)  el  discurso  dialéctico  es  una  conquista  progresiva 
de  sentido».13  Nada  queda  fuera  del  discurso  unitotal,  por¬ 
que  el  trabajo  de  la  razón  no  deja  que  ningún  fragmento  de 
la  realidad  se  le  escape.  La  oposición  realidad-razón  desapa¬ 
rece  pero  solamente  al  final.  Con  todo,  como  se  ha  dicho 
muchas  veces,  queda  sin  aclarar  la  constitución  de  la  razón.14 

La  relativización  hermenéutica,  al  pretender  disolver  el 
problema  del  comienzo,  quiere  ofrecerse  como  un  intento 
desinteresado  de  fundamentación  de  la  interpretación,  en  el 
que  se  ha  excluido  toda  coacción.  Es  el  texto  mismo  el  que 
exige  acceder  a  la  interpretación,  y  el  comienzo  se  halla  en 
una  respuesta  a  una  pregunta.  Comprender  es  un  diálogo 
que  descansa  en  la  dialéctica  querer  decir/querer  escuchar. 
Es  sencillo  criticar  el  idealismo  lingüístico  que  supone  este 
planteamiento. 


Pero  esta  metainstitución  del  lenguaje  como  tradición  es  a 
su  vez  claramente  dependiente  de  los  procesos  sociales,  que 
no  pueden  resolverse  en  contextos  normativos.  El  lenguaje 
es  también  un  medio  de  dominio  y  de  poder  social.  Sirve 
para  la  legitimación  de  relaciones  de  poder  organizado.15 


A  primera  vista,  podría  pensarse  que  esta  propuesta  —por 
situarse  en  un  ámbito  ideal  libre  de  violencia—  no  actúa 
como  una  estrategia  de  dominio.  Esta  actitud  tendría  cierto 
parecido  con  el  pensamiento  que  niega  ser  político  por  rei¬ 
vindicar  el  apoliticismo.  Siguiendo  este  indicio,  es  sospechosa 
la  defensa  que  hace  Gadamer  de  la  autoridad  y  de  la  tradición, 


J.  Hyppolite,  Logique  et  existence,  op.cit.,  p.  25. 

14  F.  Chátelet,  Hegel  según  Hegel,  Barcelona,  1972,  p.  281. 

13  J.  Habermas,  «Zu  Gadamer  "Wahrheit  und  Methode"»  en  VVAA, 
Hermeneutik  und  Ideologiekritik,  Francfort,  1971,  p.  52. 
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aunque  evidentemente  se  matice  su  significado.16  Esta  suspi¬ 
cacia  se  acrecienta  si  se  tiene  en  cuenta  el  papel  hegemónico 
e  imperialista  jugado  por  la  dimensión  lingüística  frente  a 
todas  las  experiencias  vitales.  En  la  solución  hermenéutica 
habría,  pues,  también,  a  partir  de  su  inicio,  una  «estrategia 
desde  el  lenguaje»,  que  disciplinaría  tanto  la  experiencia 
como  el  acontecimiento.  En  el  primer  caso,  ignorando  lo  que 
acaece  en  la  historia  y  es  irreductible  al  diálogo.  En  el  segun¬ 
do  caso,  reabsorbiéndolo  «...la  memoria  y  la  interpretación  no 
cesan  de  reabsorber  el  acontecimiento  —yo  diría  que  en  su 
brutalidad  o  crudeza—  de  manera  que  revele  lo  que  en  él 
hay  de  anticipación  de  sentido».17  Aunque  se  haya  dulcifica¬ 
do  la  prepotencia  del  comienzo  mediante  la  estructura  dia¬ 
léctica  pregunta/respuesta,  permanece  intacta  una  estrategia 
de  dominio,  aún  más  sofisticada  quizá.  «La  verdadera  auto¬ 
ridad  no  tiene  necesidad  de  afirmarse  de  un  modo  autorita¬ 
rio»,18  nos  recuerda  Gadamer. 

El  análisis  del  supuesto  problema  del  comienzo  ratifica  la 
tesis  ya  avanzada  de  la  metafísica  como  discurso  político.  La 
metafísica  se  constituye  no  sólo  en  el  autoplegamiento  de  un 
Absoluto  en  el  que  se  unen  ser  y  poder,  sino  en  la  exigencia 
e  impulsión  de  una  estrategia  de  dominio.  Se  añade  así  una 
segunda  determinación  al  ser.  Pero  esta  determinación  del 
ser  tiene  que  establecerse  mejor. 

La  metafísica  quiere  ser  un  desarrollo  en  la  neutralidad 
del  vacío,  un  progreso  teórico  que  lava  sus  miserias  terrena¬ 
les  con  el  agua  cristalina  de  una  fuente  límpida  e  inagotable. 
La  figura  perfecta  del  círculo  lo  expresa  muy  bien.  Por  esto, 
la  metafísica  oculta  que  (se)  despliega  (en)  un  espacio  políti¬ 
co.  Que  promueve  una  estrategia  de  dominación,  o  lo  que  es 
equivalente,  que  necesita  anclar  urgentemente  en  un  punto 
la  dialéctica  puesto/presupuesto.  Sólo  es  problema  el  proble¬ 
ma  del  comienzo  para  una  estrategia  de  dominio.  Sería  un 
error  quedarse  aquí.  El  problema  del  comienzo  es  además  funcio¬ 
nal  al  discurso  político,  pues  sirve  para  esconder  su  propio  hiato. 


16  H.G.  Gadamer,  Vérité  et  méthode,  op.cit.,  p.  119;  orig.,  p.  264. 
1^  Entrevista  con  J.  F.  Lyotard,  op.cit.,  p.  116. 

1®  H.G.  Gadamer,  Vérité  et  méthode,  op.cit.,  p.  119;  orig.,  p.  264. 
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La  metafísica  se  efectúa  en  el  espacio  político  (teórico),  y  con 
ello  queremos  decir  que  simultáneamente  se  da  en  exten¬ 
sión  y  afección.  Pues  bien,  este  juego  que  resumimos  como 
dialéctica  en/por,  y  que  tiene  lugar  en  la  superficie  del  espa¬ 
cio,  tiene  como  consecuencia  truncar  el  discurso  político. 
Poner  el  problema  del  comienzo,  es  simplemente  mistificar 
esta  ruptura,  disimular  el  hiato  con  una  simulación.  La 
metafísica  enmascara  —en  el  sentido  literal  de  poner  una 
máscara—  el  reflejo  del  espacio  político  sobre  el  discurso. 
Desde  la  posición  del  ser,  podemos  afirmar  lo  mismo:  el 
ser  político  se  autorrefleja  como  hiato.  Es  la  segunda  deter¬ 
minación  del  ser. 


III.  Del  problema  del  comienzo  a  la  constatación  del  hiato 


Afirmar  la  simple  existencia  de  este  hiato  es  todavía  insufi¬ 
ciente.  Su  sola  presencia  remite  a  la  no-fundamentación  de  la 
práctica,  a  la  infinitud  de  la  interpretación.  Con  lo  que,  en 
realidad,  se  habría  pasado  del  problema  del  comienzo  a  un  rela¬ 
tivismo  interpretativo.  Oponer  al  problema  del  comienzo  la 
tarea  inacabable  de  la  interpretación  supone  permanecer 
aún  en  el  interior  de  una  concepción  del  hiato  deudora  de  la 
nostalgia  del  comienzo.  En  el  fondo,  dicha  concepción  se 
limita  a  ser  una  mera  negación  de  la  otra.  Todo  nuestro 
esfuerzo  tiene  que  ir  dirigido  a  pensar  el  hiato  por  sí  mismo. 
No  queremos  abandonar  la  seguridad  de  la  lógica  del  fun¬ 
damento  para  terminar  cayendo  en  el  escepticismo  de  la 
lógica  de  la  mise  en  abime. 

De  alguna  manera,  la  hermenéutica  quiere  también 
evitar  este  dilema.  Por  esa  razón,  se  acerca  mucho  al 
pensamiento  del  hiato.  Heidegger  lo  concibe  como  una 
pre-estructura  de  la  comprensión.  Anterior  a  todo  uso 
de  una  herramienta,  por  ejemplo,  existe  su  comprensión 
como  útil  que  es.  Esta  interpretación,  que  sería  el  funda¬ 
mento  de  las  demás,  descansa  en  un  pre-tener  (Vorhabe), 
un  pre-ver  (Vorsicht)  y  un  pre-concebir  (Vorgriff)  que  son 
expresión  de  la  implicación  del  Dasein  en  un  mundo  de 
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útiles.19  La  facultad  de  interpretar  algo  como  algo  reside  en  esta 
estructura  anticipativa.  Siempre  hay  un  supuesto  detrás  de  una 
interpretación.  No  es  difícil  concluir  de  estas  consideraciones  la 
noción  de  círculo  hermenéutico.  Vale  la  pena  recordar  en  este 
punto,  sin  embargo,  una  reflexión  de  Nietzsche  que  Foucault 
resume  así: 


Las  mismas  palabras  no  son  sino  interpretaciones,  a  todo  lo 
largo  de  su  historia,  antes  de  convertirse  en  signos,  inter¬ 
pretan,  y  tienen  significado  finalmente  porque  son  interpre¬ 
taciones  esenciales  [...]  las  palabras  fueron  siempre  inventa¬ 
das  por  las  clases  superiores;  no  indican  un  significado, 
imponen  una  interpretación.20 


Es  decir,  la  propuesta  hermenéutica  no  llega  a  pensar  el  hiato 
porque  es  incapaz  de  hacerse  la  pregunta  por  el  quién.  En 
cambio,  tiene  el  mérito  de  haber  querido  superar  el  problema 
del  comienzo: 


La  pretensión  de  comenzar  por  el  discurso  expresado  en 
proposiciones  y  por  tanto  de  colocarse  en  el  interior  de  un 
logos  apofántico,  es  la  más  fundamental  incomprensión 
contra  la  que  se  levanta  la  hermenéutica.21 


Se  defiende  un  topos  prediscursivo  pero  totalmente  neutro. 
Foucault,  que  sabrá  incorporar  la  pregunta  por  el  «¿quién 
interpreta?»  colocará,  en  cambio,  este  lugar  en  el  Fuera,  con 
lo  que  se  impedirá  finalmente  concebir  el  hiato. 

Para  pensar  el  hiato  sin  caer  en  una  lógica  contaminada 
por  el  problema  del  comienzo  tenemos  que  alejarnos  de  la  idea 
de  fundamento  y  de  abismo,  del  comienzo  y  de  la  serie  infi¬ 
nita.  «Comenzar...  Pero,  ¿cómo  establecer  el  momento  exac¬ 
to  en  que  comienza  una  historia?  Todo  ha  comenzado  ya 
desde  antes...».22  Hay  que  separarse  de  estos  planteamientos 


19  M.  Heidegger,  Ser  y  Tiempo,  op.cit.,  p.  168;  orig.,  p.  150. 

20  M.  Foucault,  Nietzsche,  Freud,  Marx,  Barcelona,  1981,  p.  37. 

21  P.  Ricoeur,  «¿Lógica  hermenéutica?»,  AUT  AUT,  núm.  217-218, 1987,  p.64. 

22  I.  Calvino,  citado  por  S.  Tagliagambe,  La  mediazione  lingüistica,  op.cit., 
p.  236. 
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para  defender  una  lógica  verdaderamente  paradójica.  Del 
fundamento  o  del  abismo  hay  que  pasar  a  la  paradoja.  De  la 
preconcepción  a  la  apuesta  que  insiste.  De  la  interpretación 
a  la  experimentación.23 


IV.  La  apuesta  clásica:  entre  el  miedo  y  la  esperanza 


Quisiéramos  señalar  antes  de  mayores  precisiones  cómo  los 
resultados  alcanzados  inciden  sobre  el  curso  principal  de 
nuestra  investigación.  Constatar  el  hiato  y  evitar  su  encubri¬ 
miento,  significa  aceptar  que  hay  necesariamente  una  ruptu¬ 
ra  en  nuestro  proceso  de  búsqueda.  Más  en  concreto.  Que 
entre  Aproximación  ontológica  y  Desarrollo  ontológico  no 
cabe  levantar  un  puente  deductivo.  La  Aproximación  ha  sen¬ 
tado  una  base  y  ha  propuesto  una  dirección.  Ha  dicho  lo  que 
tenía  que  decir:  el  avecindamiento  entre  la  diferencia  y  el 
querer  vivir. 

El  Desarrollo  no  puede  desprenderse  de  la  Aproximación 
como  el  fruto  maduro  de  un  árbol.  Si  no  queremos  silenciar 
el  hiato,  si  queremos  mantenerlo  abierto  en  su  tensión,  tene¬ 
mos  que  impedirnos  cerrarlo  con  cualquier  tipo  de  media¬ 
ción,  incluso  si  ésta  es  dialéctica.  No  se  puede  prolongar  la 
Aproximación  y  convertirla  en  Desarrollo,  sin  reproducir 
con  ello  el  mayor  defecto  de  la  metafísica,  que  no  es  otro  que 
el  de  su  autodesconocimiento.  Tampoco  hay  que  ver  el  hiato 
como  la  cortina  detrás  de  la  cual  se  nos  reservan  sorpresas 
sin  fin.  El  Desarrollo,  en  verdad,  no  añade  nada  nuevo. 
Repite  lo  que  la  Aproximación  ya  ha  dicho,  pero  lo  dice  de 
otra  manera:  lo  afirma  hasta  sus  últimas  consecuencias. 

En  el  apartado  anterior  concluíamos  con  una  propuesta 
—todavía  por  justificar  enteramente—  que  consistía  en 
defender  una  lógica  paradójica  como  modo  de  conservar 


23  G.  Deleuze  y  C.  Pamet,  Dialogues,  París,  1977,  p.  60  [ed.  cast.:  Diálogos, 
trad.  por  José  Vázquez  Pérez,  Valencia,  Pre-textos,  2004]. 
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abierto  el  hiato.  Desde  esta  recomendación  el  salto  entre 
Aproximación  y  Desarrollo  cobra  nueva  luz.  Podemos  ima¬ 
ginar  por  un  instante  que  la  relación  entre  ambas  partes 
viene  descrita  por  «une  boucle  récursive  et  sa  hiérarchie  enche- 
vétrée»u  [«Un  bucle  recurrente  y  su  jerarquía  enredada»]. 
Este  modo  de  relación,  que  no  se  reduce  ni  a  la  circularidad 
ni  a  la  retroacción,  puede  ejemplificarse  en  el  conocido  cuadro 
de  Escher  en  el  que  unas  manos  se  pintan  mutuamente.  Si  las 
manos  se  lavaran  una  a  otra,  o  se  acariciaran,  en  ningún  caso 
el  cuadro  nos  produciría  extrañeza.  Sería  la  representación 
de  una  actividad  circular  totalmente  trivial.  El  asombro  se 
produce  porque  dibujar/ser  dibujado,  como  nuestro  par 
Aproximación/Desarrollo,  conlleva  una  jerarquía,  y  el  bucle 
recursivo  la  distorsiona  sin  hacerla  desaparecer.  Dibujar/ser 
dibujado,  como  nuestro  par  Aproximación/Desarrollo, 
implican  una  relación  que  no  es  simétrica.  Su  inversión 
mediante  este  bucle  recursivo  nos  envía  a  un  mundo  en  el 
que  se  confunden  los  niveles  de  organización  en  una  oscila¬ 
ción  permanente.  Esta  confusión  aparente  se  corresponde 
con  una  relación  paradójica  —que  es  lo  que  nos  interesa 
resaltar—  entre  dibujar/ser  dibujado,  producir/ser  produci¬ 
do...  y,  en  nuestro  caso,  entre  Aproximación/Desarrollo. 
Mediante  este  ejemplo,  que  pone  en  marcha  un  proceder 
aporético  concreto,  se  puede  ver  cómo  la  relación  entre  las 
dos  partes  puede  ser  pensada  contra  la  mediación.  Sin 
embargo,  en  este  contra  aún  no  hay  ninguna  garantía  de  que 
el  hiato  se  conserve  abierto.  Para  ello  es  necesario  que  la  para¬ 
doja  sea  afirmada  y,  siéndolo  de  una  manera  en  especial,  de  la 
misma  forma  se  haga  también  apuesta  singular. 

Las  consideraciones  anteriores  no  son  nuevas  ciertamen¬ 
te.  La  hermenéutica,  que  no  en  vano  se  acerca  mucho  a  la 
noción  de  hiato,  piensa  ya  la  paradoja  como  constitutiva  del 
círculo  de  la  comprensión.  Que  la  interpretación  supone 
siempre  una  precomprensión,  es  decir,  que  hay  un  movi¬ 
miento  anticipante,  es  una  manera  de  manifestarse  este 
carácter  paradójico  del  interpretar  cuya  figura  es  el  círculo. 


24 


J.P.  Dupuy,  Ordres  et  désordres,  París,  1982,  p.  239. 
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Pero  ver  en  el  círculo  un  circulus  vitiosus  y  andar  buscando 
caminos  para  evitarlo,  e  incluso  simplemente  «sentirlo» 
como  una  imperfección  inevitable,  significa  no  comprender 
de  raíz  el  comprender.25 


El  círculo  hermenéutico  que  la  demostración  pretendida¬ 
mente  científica  rechaza,  si  no  quiere  encerrarse  en  la  repeti¬ 
ción  de  lo  obvio,  tiene  que  reconocer  en  su  interior  una  estruc¬ 
tura  paradójica  que  se  prolonga  en  la  forma  de  una  apuesta.  El 
interpretar,  en  este  sentido,  no  es  más  que  una  apuesta  por 
lo  pre-concebido.  Heidegger,  en  Ser  y  tiempo,  establece 
también  una  apuesta  concreta.  Una  apuesta  por  «(la  radi- 
calización)  de  la  comprensión  pre-ontológica  del  ser».26 
Una  apuesta  en  la  que  se  afirma  una  paradoja  que,  a  su 
vez,  es  «expresión  de  la  existenciaria  estructura  del  "pre¬ 
vio"  peculiar  al  ser  ahí  mismo».27 

No  nos  interesa  tanto  fijar  la  relación  entre  paradoja  y 
apuesta,  como  mostrar  la  confluencia  entre  apostar  y  creer. 
La  apuesta,  que  L.  Goldmann  sitúa  en  un  lugar  privilegiado 
dentro  del  pensamiento  trágico,  involucra  y  exige  fe.28  Y  en 
esta  palabra  se  condensan  el  riesgo,  el  peligro  de  fracaso  y  la 
esperanza  de  éxito.  El  que  apuesta,  el  que  se  arriesga,  se 
halla  movido  por  una  esperanza  que  intenta  colmar  el  miedo 
ante  el  fracaso.  Apostar  es  creer.  El  círculo  de  la  interpreta¬ 
ción  reproduce  las  condiciones  que  caracterizan  la  apuesta. 
Interpretar  consiste  en  proyectar  una  apuesta  en  la  que  se 
cree.  Pero  el  interpretar,  como  el  apostar,  no  son  actividades 
enteramente  libres,  no  podemos  sustraernos  a  ellas.  Como 
dice  Pascal:  «Sí,  pero  hay  que  apostar,  y  ello  no  es  volunta¬ 
rio:  se  está  embarcado».29 

Hemos  afirmado  anteriormente  que  había  que  pasar  de 
la  interpretación  a  la  experimentación,  y  todavía  seguimos 
encallados  en  el  análisis  de  la  convergencia  entre  apuesta  y 


25  m.  Heidegger,  Ser  y  Tiempo,  op.cit.,  p.  171;  orig.,  p.  153. 

26  Ibidem,  p.  24;  orig.,  p.  15. 

27  Ibidem,  p.  171;  orig.,  p.  153. 

28  L.  Goldmann,  El  hombre  y  lo  absoluto,  Barcelona,  1986,  p.  396. 

29  Citado  por  Goldmann,  ibidem,  p.  380. 
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creencia,  dando  vueltas  alrededor  del  círculo  hermenéutico. 
A  pesar  de  todo,  pensamos  que  ha  valido  la  pena.  Porque,  en 
definitiva,  este  paso  a  la  experimentación  —paso  que  tendría 
que  preservar  el  hiato—  no  puede  darse  más  que  a  partir  de 
un  pensar  la  apuesta  de  otra  manera.  Tenemos  que  apostar, 
sí,  pero  hay  que  apostar  por  una  apuesta  distinta. 


V.  La  apuesta  prevaricante  y  el  hiato 


No  podemos  perdemos  en  nosotros  mismos  mientras  reco¬ 
rremos  el  laberinto  interminable  de  nuestra  soledad.  Porque 
esta  huida  es  ilusoria.  No  podemos  tampoco  descansar  en  el 
remanso  de  nuestra  memoria  y  contemplar  las  algas,  los 
pétalos  de  nuestros  recuerdos  arrastrados  por  el  agua. 
Porque  no  hay  Fuera.  Estamos  embarcados  y  no  podemos 
rehuir  el  apostar. 

Pero  quizá  podamos  inventar  una  apuesta  diferente.  Una 
apuesta  que  nos  arranque  de  la  miseria  cotidiana.  De  la  lógi¬ 
ca  del  comienzo.  ¿Qué  pasaría  si  intentáramos  desvincular  la 
apuesta  de  la  creencia?  ¿Si  vaciáramos  la  apuesta  de  su  pro¬ 
pia  esencia?  El  resultado  de  ese  insólito  juego  conserva  toda 
la  fuerza  interna  de  la  misma.  Nos  moviliza,  nos  implica  en, 
aunque  de  un  modo  específico.  Como  apuesta  que  es,  nos 
coge  por  el  cuello  y  nos  arrastra,  llevando  el  «estar  embarca¬ 
dos»  a  su  final.  Pero,  a  la  vez,  nos  libera.  Nos  empuja  pero  no 
nos  encadena.  Nos  deja  más  allá  del  creer,  donde  es  posible 
soportar  un  máximo  de  verdad. 

En  esta  apuesta  vaciada  de  fe  se  encuentran  el  autoimpli- 
carse  en  y  la  veracidad.  En  definitiva,  el  uso  del  autoengaño. 
La  veracidad  se  pregunta  obsesivamente  por  la  pureza  de  la 
verdad.  ¿Soy  auténticamente  veraz?  Y  como  nunca  está 
segura  de  no  engañarse  a  sí  misma,  no  hace  nada.  La  autoim- 
plicación  en,  por  el  contrario,  se  vuelca  en  seguida  en  la 
acción  porque  «comprometerse  por»  lo  es  todo  para  ella,  y 
con  el  fin  de  conseguir  su  objetivo  está  incluso  dispuesta  a 
creer  la  mayor  mentira. 
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Cuando  la  autoimplicación  en  se  funde  con  la  veracidad,  la  ten¬ 
sión  de  su  vivir  juntas  disuelve  la  ingenuidad  de  la  primera 
y  el  efecto  paralizante  de  la  segunda.  Entonces  surge  la 
estructura  del  «como  si». 

Esta  apuesta  desusada  que  se  nos  ofrece  para  orientar 
nuestra  búsqueda  la  denominamos  apuesta  prevaricante. 
Aunque  la  palabra  es  algo  anticuada,  creemos  que  su 
empleo  es  esclarecedor.  Prevaricar  significa,  en  primer  lugar, 
la  actividad  transgresora  de  un  funcionario  especialmente. 
Prevaricar  es,  más  en  general,  delinquir,  estafar.  La  apuesta  pre¬ 
varicante  es  aquélla  que  «estafando  a  la  esperanza»  transgrede 
su  mismo  modo  de  ser,  vulnera  lo  que  ella  es  «en  justicia». 
Hay  además  otro  sentido  interesante.  Prevaricar  significa  tam¬ 
bién  estar  loco,  delirar.  En  una  misma  palabra  conseguimos 
reunir  dos  acepciones  características.  La  apuesta  prevaricante  es 
una  apuesta  transgresora  y  loca.  Lo  que  no  significa  abrir  una 
puerta  a  la  irracionalidad,  utilizando  la  dicotomía  algo  tras¬ 
nochada:  racionalidad/irracionalidad;  porque  como  tal 
apuesta  no  es  más  irracional  que  cualquier  otra.  Únicamente 
el  peligro  del  fracaso  y  la  esperanza  de  éxito  han  sido  redi- 
mensionados,  frente  al  riesgo  que  permanece  expectante. 
Tampoco  hay  que  ver  en  ello  un  gusto  por  el  riesgo  sin  más. 
El  riesgo  viene  a  nosotros  porque  es  inseparable  de  la  vida. 

Hemos  descrito  e  incluso  puesto  un  nombre  a  esta  extra¬ 
ña  apuesta  y,  sin  embargo,  aún  no  sabemos  nada  de  ella.  Este 
apostar  que  reivindica  una  posibilidad  transida  de  vacío,  no 
puede  tener  objeto  determinado  si  no  queremos  reproducir 
el  envite  clásico.  La  apuesta  prevaricante  no  tiene  objeto  por¬ 
que  éste  es  simplemente  nada.  Nada  hay  más  allá  de  ella.  Es 
decir,  el  apostar  prevaricante  no  acaba  nunca  de  concluir.  Es 
un  insistir  que  se  refleja  en  sí  mismo  y  por  eso  no  tiene  fin. 
Esta  actividad  en  nuestra  sociedad  no  puede  ser  otra  que  el 
resistir(se).  El  resistir(se)  al  poder.  Erróneamente  podía  pensar¬ 
se  que  se  apuesta  por  la  resistencia  frente  al  poder.  Como  des¬ 
pués  veremos  más  de  cerca,  el  apostar  vaciado  de  creencia  es 
ya  el  resistir(se).  Y,  al  revés,  resistir(se)  es  este  mismo  apostar. 

Con  la  apuesta  prevaricante  hemos  ganado  una  perspecti¬ 
va  que  deja  atrás  a  la  lucidez.  Esta  se  nos  aparece  ahora  como 
algo  todavía  débil.  Como  un  simple  cobijo,  quizá  más  limpio 
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solamente.  Pero  ya  hemos  aprendido  a  desconfiar  de  la  lim¬ 
pieza.  Mediante  la  apuesta  el  hiato  no  se  encubre  totalmente, 
aunque  aún  permanece  falseado  en  su  esencia.  Mediante  la 
apuesta  prevaricante  el  hiato  sale  de  la  neutralidad  en  la  que  se 
hallaba  hundido,  y  se  muestra  en  toda  su  crudeza.  La  opción 
por  el  resistir  confundida  con  la  vida  desvirtúa  el  problema 
del  comienzo  e  impide,  al  mismo  tiempo,  que  la  discontinuidad 
se  disemine  y  agazape  detrás  de  los  silencios  del  discurso. 
En  otras  palabras.  Únicamente  la  apuesta  prevaricante  permi¬ 
te  asumir  la  necesidad  del  hiato  y  reconocerlo  como  con¬ 
substancial  al  despliegue  teórico.  Dicha  apuesta  lo  concentra 
en  un  punto,  y  re-abre  un  horizonte.  Este  horizonte  en  el  que 
opera  el  experimentar  es  el  que  vincula,  en  nuestro  caso. 
Aproximación  y  Desarrollo.  Experimentar  quiere  decir  estar 
más  allá  del  tránsito  de  lo  implícito  y  de  lo  explícito. 
Experimentar  es  aquí  haber  dejado  a  un  lado  el  ser-poder 
preconcebidos  por  la  interpretación  y,  en  cambio,  llevar 
hasta  el  final  de  sus  posibilidades  teórico-prácticas  el  ser- 
poder  que  promueve  la  apuesta  prevaricante. 

Sin  embargo,  hay  que  tener  todavía  algo  en  cuenta. 
Aunque  como  tal  apuesta  se  haga  sólo  visible  a  mitad  del 
recorrido,  y  en  tanto  que  instrumento  para  desfondar  la  rela¬ 
ción  entre  Aproximación  y  Desarrollo,  hay  que  decir  que,  de 
hecho,  ha  dejado  su  huella  en  cada  paso  de  nuestro  caminar. 
En  el  silencio  de  lo  no  dicho,  y  en  el  clamor  de  lo  afirmado, 
la  experimentación  no  ha  cesado  en  ningún  momento  de 
actuar  si  bien  siempre  subordinada  a  ella.  Como  su  eco  leja¬ 
no  ha  alcanzado  los  lugares  más  recónditos,  y  allí  se  ha  deja¬ 
do  oír.  Pero  la  apuesta  prevaricante  tenía  que  emerger  a  la  luz 
para  «salvar»  el  hiato  y  hacerlo  asumible  claramente  a  nues¬ 
tro  propio  quehacer,  para  sacarlo  de  la  penumbra  y  situarlo 
en  un  lugar  privilegiado.  Porque  en  la  medida  en  que  el  hiato 
se  presencializa,  rompe  con  las  continuidades  ficticias  nece¬ 
sarias  para  asegurar  todo  sistema  de  pensamiento,  y  erosio¬ 
na  desde  el  interior  la  posibilidad  misma  de  la  edificación  de 
un  pensar  que  se  quiera  autosuficiente.  Con  lo  que  en  el 
horizonte  de  la  experimentación  que  continuamente  re-abre  la 
apuesta  prevaricante,  desaparece  el  problema  del  comienzo. 
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VI.  La  apuesta  prevaricante:  resistir  sin  esperar  nada 


La  creencia  moviliza  una  apuesta.  A  su  vez,  la  apuesta  invo¬ 
lucra  también  una  creencia.  Esta  equiparación  que  hace¬ 
mos  entre  creencia  y  apuesta  se  halla  ya  en  Kant.  Cuando 
en  la  Crítica  de  la  Razón  Pura,  concretamente  en  el  «Canon 
de  la  razón»,  el  autor  alemán  pasa  a  analizar  los  distintos 
modos  de  tener  por  verdad,  destaca  tres  grados  de  convic¬ 
ción:  la  opinión,  la  creencia  y  el  saber.  De  todos  ellos  será 
finalmente  la  creencia  el  que  retendrá  su  atención.  Toda  cre¬ 
encia,  en  general,  es  un  grado  de  verdad  lastrada  por  una 
insuficiencia  teórica  que,  a  pesar  de  ello  (o  mejor,  gracias  a 
esa  insuficiencia)  nos  abre  el  campo  de  la  práctica.  Kant  des¬ 
taca,  en  primer  lugar,  la  creencia  pragmática.  Ésta  es  acci¬ 
dental  y  sirve  de  fundamento  para  el  uso  de  ciertos  medios 
en  determinados  actos.  Un  ejemplo  es  el  médico  ante  una 
enfermedad.  Aquí  ya  se  presenta  la  idea  de  apuesta: 


Cuando  nos  imaginamos  una  apuesta  en  la  que  pusiéramos 
en  juego  la  felicidad  de  la  vida  entera,  desaparece  en  gran 
medida  el  aire  triunfal  de  nuestro  juicio,  nos  volvemos 
extremadamente  tímidos  y  descubrimos  que  nuestra  creen¬ 
cia  no  llega  tan  lejos.  Así,  pues,  la  creencia  pragmática  posee 
sólo  un  grado  que,  de  acuerdo  con  la  diferencia  de  interés  de 
lo  que  está  en  juego,  puede  ser  alto  o  bajo.30 


Afirmar  la  existencia  de  Dios  o  la  vida  futura  del  alma,  es  un 
ejemplo  de  la  segunda  clase  de  creencia:  la  creencia  doctri¬ 
nal.  También  ahora  la  apuesta  halla  su  espacio  en  el  hecho  de 
que  la  creencia  como  tal,  «posee  en  sí  cierta  inseguridad»,31 
aunque  evidentemente  no  se  reduce  a  una  opinión. 

En  la  formulación  de  las  creencias  anteriores,  si  bien  se 
reconocen  unos  límites  propios,  existe  una  firmeza  y  una 
confianza  que  son  enteramente  subjetivas,  pues  en  todo 
momento  no  puede  olvidarse  el  carácter  accidental  de  las 


30  E.  Kant,  Crítica  de  la  razón  pura,  Madrid,  1978,  p.  642. 

31  Ibidem,  p.  644. 
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mismas.  A  la  apuesta  que  denominábamos  clásica  le  gustaría 
disminuir  este  margen  de  inseguridad  al  mínimo.  Podría 
parecer,  en  un  principio,  que  el  camino  a  seguir  consiste  sim¬ 
plemente  en  incrementar  el  saber  y  reducir  consecuente¬ 
mente  la  creencia.  Si  disponemos  de  más  datos,  será  más 
fácil  que  la  apuesta  tenga  éxito.  Kant  se  dio  cuenta  que  esta 
vía  aparentemente  válida,  no  podría  nunca  acabar  con  el 
grado  de  accidentalidad  propio  de  la  creencia.  Más  saber  no 
da  mayor  seguridad  a  las  creencias  importantes,  a  las  apues¬ 
tas  que  verdaderamente  nos  interesan  en  la  vida.  Por  esto  la 
búsqueda  de  seguridad,  o  sea,  de  necesidad,  se  encaminará 
justamente  en  el  sentido  contrario.  En  vez  de  aumentar  el 
saber,  privilegiar  el  creer.  Se  podría  resumir  en  estos  térmi¬ 
nos:  des-saber  para  creer.  En  la  conocida  frase  de  Kant: 
«Tuve,  pues,  que  suprimir  el  saber  para  dejar  sitio  a  la  fe».32 

Este  proceso,  por  una  vía  inesperada,  conduce  a  la  apues¬ 
ta  clásica  a  su  consumación.  No  hay  saber,  todo  es  creer.  Por 
supuesto,  Kant  no  suprime  sino  que,  al  contrario,  funda¬ 
menta  el  conocimiento  científico  poniendo  límites  a  la  razón 
pura  en  su  uso  trascendental.  Separado  de  la  experiencia 
sólo  hay  conocimiento  a  priori  y  necesario.  Las  ideas  de  la 
razón  vacías  teóricamente  son  convertidas  en  postulados  de 
la  razón  práctica.  Y  así  llegamos  a  una  creencia  moral  abso¬ 
lutamente  necesaria,  a  una  fe  racional  que  se  levanta  sobre  la 
ley  moral.  Esta  sería  la  segunda  revolución  kantiana.  Su 
resultado:  «fundamentar  la  metafísica  sobre  la  moral».33 

Aunque  lo  absoluto  del  deber  inherente  a  la  existencia 
moral  pretenda  dar  una  necesidad  a  nuestra  opción  —nece¬ 
sidad  que  la  razón  pura  en  su  uso  especulativo  jamás 
podría  alcanzar—  no  se  puede  ocultar  que  detrás  de  los 
postulados  sigue  presente  todavía  una  suerte  de  apuesta. 
Una  apuesta  asentada  sobre  motivos  exclusivamente  prác¬ 
ticos;  «Tengo  la  certeza  moral  de  que...»,  como  bien  desve¬ 
la  la  creencia  negativa  basada  en  el  temor  de  Dios  y  a  una 
vida  futura,  y  cuya  finalidad  es,  en  ausencia  de  moralidad, 
contener  los  malos  sentimientos. 


32  Ibidem,  p.  27. 

33  R.  Vemeaux,  Kant,  París,  1972. 
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El  des-saber  para  creer  permanece  en  la  órbita  del  entendi¬ 
miento  común,  lo  que  para  Kant  es  una  muestra  de  que 
todos  pueden  lograr  sus  resultados.  No  se  puede  acusar  a  la 
naturaleza  de  favorecer  más  a  unos  que  a  otros.  Por  lo  que, 
finalmente,  no  sólo  se  salva  la  fe,  sino  que  se  pone  democrá¬ 
ticamente  al  alcance  de  todo  el  mundo. 

La  apuesta  prevaricante  también  puede  contemplarse 
como  un  proceso  abierto,  cuya  afirmación  impulsa  un  des¬ 
creer  para  saber.  Aparentemente  habría  habido  una  simple 
inversión.  Todo  es  saber,  el  creer  desaparece.  De  inmediato 
nos  damos  cuenta  que  una  lectura  tan  simple  de  este  proce¬ 
so,  conduciría  tendencialmente  a  la  abolición  de  la  apuesta  y 
a  la  inacción.  Por  otro  lado,  es  inimaginable  que  la  confluen¬ 
cia  de  veracidad  y  de  autoimplicación  en  desemboque  en  un 
saber  que  se  pretende  completo  y  cerrado.  No,  el  des-creer 
para  saber  consiste  en  una  cierta  formalización  de  la  apuesta 
que  no  se  obtiene  con  una  mera  inversión  del  des-saber  para 
creer.  Es  necesario  que  la  transposición  altere  también  el  esta¬ 
tuto  de  cada  uno  de  sus  términos,  si  queremos  romper  ver¬ 
daderamente  con  la  apuesta  clásica.  El  proceso  a  recorrer 
puede  dividirse  en  tres  etapas:  1.  El  saber  del  límite.  2.  El 
límite  del  saber.  3.  Más  allá  del  límite.  Esta  periodización  se 
apoya  en  los  distintos  modos  de  articulación  de  la  forma  y 
del  contenido  de  la  apuesta,  que  comprenden  desde  la  exte¬ 
rioridad  hasta  la  máxima  interioridad. 


El  saber  del  límite 

La  apuesta  prevaricante  en  un  primer  momento  gira  en  torno 
a  la  idea  de  límite  y,  en  este  sentido,  se  constituye  como  un 
saber  del  mismo.  Dicho  envite  pone  un  límite  estableciendo 
una  línea  de  demarcación.  Allí  el  poder.  Aquí  la  ausencia  de 
poder.  Levantar  un  límite  significa,  utilizando  la  terminolo¬ 
gía  de  C.  Schmitt,  separar  el  amigo  del  enemigo.  El  par 
amigo-enemigo  es  constitutivo  de  la  esencia  de  lo  político,  y 
aquí  lo  empleamos  evidentemente  de  una  manera  totalmen¬ 
te  particular.  El  enemigo  es  el  Otro,  el  extranjero,  y  la  rela¬ 
ción  con  él  no  puede  sino  transformarse  en  conflicto.  La  gue¬ 
rra  permanece  latente  en  todo  instante.  En  nuestro  proceso  el 
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Otro  es  el  poder.  La  apuesta  prevaricante  hace  del  poder  su 
enemigo,  y  frente  a  él  quiere  mantener  una  actitud  belige¬ 
rante  y  combativa.  A  esa  actitud  la  llamamos  resistir,  pues 
este  verbo  proviene  de  la  palabra  latina  sistere  que  significa 
colocar,  poner.  Resistir  es  poner  un  límite  para  no  dejarse 
mover  o  influir  por  una  fuerza.  Es,  antes  que  nada,  oponer  el 
silencio  a  la  doble  pregunta  tradicional  del  poder.  La  pre¬ 
gunta  por  la  identidad  y  por  el  lugar  de  residencia.34  La  forma 
que  corresponde  a  este  contenido  es  una  apuesta  que  dice  no 
al  objeto.  Una  autorreflexividad  que  niega  todo  objeto. 


El  límite  del  saber 

El  saber  del  límite  se  viene  pronto  abajo.  El  límite  entendido 
como  barricada  no  deja  otra  opción  que  la  acción  a  la  defensi¬ 
va.  Pero  el  límite  no  es  sólo  Schranke  sino  también  Grenze,  es 
decir,  frontera-horizonte.  Es  lo  que  confirman  los  embates  de 
la  veracidad  cuando  transforman  la  separación  amigo-enemigo 
en  una  dialéctica.  El  poder  no  está  allí,  solo  y  aislado.  Está  tam¬ 
bién  entre  nosotros.  La  unilateralidad  introducida  poniendo  un 
límite  exterior  no  era  más  que  una  ilusión.  Es  más,  en  el  saber 
del  límite  del  saber  aparece  la  sospecha  de  que  no  sólo  el  poder 
es  intercambiable,  sino  de  que  es  un  invariante  histórico.  El 
optimismo  ingenuo  con  el  que  se  levantaba  una  barrera 
infranqueable,  deja  sitio  a  una  actitud  más  resignada. 


La  resistencia  que  se  puede  oponer  al  proceso  de  formación 
y  expansión  de  la  gran  mónada,  no  cambiará  nada,  ya  lo  sé. 
Pero  no  hay  que  olvidar  nunca,  que  si  pensar  consiste  real¬ 
mente  en  acoger  el  acontecimiento,  de  esto  se  sigue  que 
pensar  siempre  será  encontrarse  ipso  facto  en  posición  de 
resistencia  ante  los  procesos  de  control  del  tiempo.35 


El  límite  del  saber  al  hundir  el  límite  puesto  fuera,  ¿arras¬ 
tra  para  siempre  la  unilateralidad?  Ciertamente,  el  intemporal 
punto  de  vista  de  clase  sí  que  sufre  una  fuerte  e  irreversible 


34  E.  Canetti,  Pouvoir  et  puissance,  París,  1966,  p.  307. 

33  J.F.  Lyotard,  «Le  temps,  aujourd'  hui».  Critique,  núm.  493-494, 1988, 
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erosión.  El  contenido  de  la  apuesta  prevaricante  se  muta  del 
resistir  al  resistir(se).  Se  reintroduce  así  la  unilateralidad  en  el 
replegamiento  en  el  se.  El  se  es  lo  que  no  puede  decirse  por¬ 
que  se  halla  en  el  límite  del  saber.  Es  la  marca  en  el  lenguaje 
de  la  afirmación  de  la  vida  frente  al  poder.  La  forma  de  la 
apuesta  en  esta  etapa  es  la  de  una  autorreflexividad  sin  obje¬ 
to.  Si  la  forma  y  el  contenido  se  articulaban  en  el  primer 
momento  por  la  oposición,  ahora  lo  hacen  de  un  modo 
menos  exterior,  por  la  reflexividad  común  al  resistir(se)  y  a  la 
apuesta  sin  objeto. 


Más  allá  del  límite 

La  apuesta  prevaricante  aparece  solamente  ahora,  en  este  ter¬ 
cer  momento,  explícitamente  como  culminación  del  proceso 
de  des-creer  para  saber.  El  último  paso  consiste  en  la  radicali- 
zación  del  límite  del  saber,  en  el  desplegamiento  de  la  forma 
y  del  contenido  en  tanto  que  autorreflexiones  o  circularida- 
des.  El  resistir(se)  en  su  desarrollo  no  reproduce  todo  el  cami¬ 
no  recorrido  por  la  antigua  conciencia  de  clase.  Nos  halla¬ 
mos  más  allá,  aunque  se  mantiene  la  misma  estructura:  del 
resistir(se)  como  punto  de  partida  se  pasa  al  resistir(se)-con, 
al  resistir(se)-para,  al  resistir(se)-por,  para  al  final  volver  a  un 
resistir(SE)  que  no  se  confunde  ya  con  el  primero  porque 
pone  fuera  la  nada.  En  la  radicalización,  el  resistir  (SE)  se  con¬ 
vierte  en  resistir  por  nada.  Igualmente,  la  apuesta  sin  objeto, 
la  apuesta  en  la  apuesta,  se  transforma  en  un  esperar  nada.  La 
forma  y  el  contenido  ya  no  se  articulan  exteriormente,  pues 
se  levantan  sobre  la  misma  nada.  O  dicho  más  directamente, 
la  radicalización  del  límite  del  saber  nos  deja  frente  a  la  for¬ 
mulación  última  de  la  apuesta  prevaricante:  resistir  sin  esperar 
nada.  Con  este  resultado  la  asimilación  que  habíamos  hecho 
en  el  apartado  anterior  entre  el  apostar  vaciado  de  creencia 
y  el  resistir(se)  se  justifica  mucho  más.  También  queda  claro 
gracias  a  este  análisis  genético  de  la  apuesta  prevaricante  que 
ésta  no  es  propiamente  un  saber,  a  no  ser  que  denominemos 
como  tal  el  pensar  asociado  al  estar  encerrado  en  una  cárcel. 
Entonces,  si  como  decía  Borges  la  línea  recta  es  el  más  terri¬ 
ble  de  los  laberintos,  en  nuestro  caso  bien  podríamos  decir 
que  la  intemperie  es  el  peor  de  los  calabozos.  En  efecto,  el 
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saber  que  se  halla  en  la  apuesta  prevaricante  sería  precisamente  el 
saber  de  la  intemperie  y,  por  tanto,  no  siendo  exclusivo  de  nadie 
pertenecería  potencialmente  a  todos  los  que  en  ella  viven.36 

En  este  punto  podemos  plantear  nuevamente  y  con 
mayor  profundidad  la  cuestión  de  cómo  la  apuesta  prevari¬ 
cante  sobredetermina  la  experimentación.  La  autoexplicitación 
del  proceso  de  des-creer  para  saber  desarrolla  la  dimensión 
genética  de  la  apuesta  prevaricante,  pero  desvela  también  que 
en  ella  existe  una  determinada  formulación  de  la  relación 
ser-poder-nada.  Denominamos  constelación  a  esta  formula¬ 
ción  concreta  porque  se  origina  a  partir  de  unas  relaciones 
históricamente  dadas,  y  refleja,  por  consiguiente,  una  parti¬ 
cular  distribución  del  espacio.  Y,  además,  porque  como  cons¬ 
telación  que  es,  nos  sitúa  en  todo  momento  en  nuestra  tra¬ 
vesía.  La  constelación  no  se  limita  a  guiarnos  pasivamente,  a 
dirigir  el  resistir  sin  esperar  nada.  Detrás  de  esta  expresión  se 
encuentra  como  sabemos  el  resistir(SE),  el  dinamismo  vital 
del  SE  que  empuja  continuamente  a  no  rendirse.  Cuando 
este  impulso  apunta  hacia  la  constelación  que  se  ha  puesto 
como  límite,  se  abre  un  horizonte  y,  siendo  tanto  el  impulso 
como  la  constelación  interiores  a  la  apuesta  prevaricante,  el 
juego  de  la  superación  permanecerá  necesariamente  dentro 
de  ella.  La  apuesta  prevaricante  podrá  por  ello,  en  sí  y  por  sí 
misma,  re-abrir  continuamente  un  horizonte  en  el  cual  plas¬ 
mar  la  experimentación,  con  lo  que,  en  definitiva,  logrará 
sobredeterminarla. 

Otro  resultado  que  interesa  señalar,  y  que  se  desprende 
de  los  análisis  anteriores,  reside  en  la  necesidad  interna  a  la 
constelación.  Erróneamente  se  podía  haber  creído  que  la 
apuesta  prevaricante  promoviera  una  constelación  (ser-poder- 
nada)  totalmente  caprichosa.  Después  de  lo  que  llevamos 
dicho,  queda  absolutamente  manifiesto  que  no  es  así.  En  el 
proceso  de  des-creer  para  saber  se  ha  mostrado  cómo  surgía 
una  constelación  interna  a  la  apuesta  prevaricante.  Esta  cons¬ 
telación  (ser-poder-nada)  constituye  su  dimensión  horizontal, 


36  El  des-creer  para  saber  no  es  abordado  desde  la  individualidad,  sino 
como  proceso  social.  De  esta  manera  pensamos  que  se  evitan  los  proble¬ 
mas  asociados  al  «¿Cómo  descreer?»  que  J.  Elster  resalta  en  Le  laboureur  et 
ses  enfants,  París,  1986,  p.  118. 
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de  igual  manera  que  el  resistir  sin  esperar  nada  era  la  expre¬ 
sión  de  la  dimensión  genética.  Existe  además  otra  dimensión, 
la  dimensión  vertical ,  que  también  le  pertenece  y  que  no 
hemos  expuesto  abiertamente.  Esta  tercera  consiste  en  una 
aprehensión  de  la  realidad  como  todo.  Conviene  no  confundirla 
con  la  dimensión  horizontal.  Si  ésta  tiene  un  carácter  necesa¬ 
rio  en  el  interior  de  una  época  histórica  dada  —las  tres 
dimensiones  por  separado  son  históricas—  no  es  tan  evidente 
que  esta  aprehensión  sea  objetiva  y  potencialmente  sociali¬ 
zada.  Si  nos  atenemos,  por  ejemplo,  únicamente  a  la  noción 
de  todo,  encontraremos  por  lo  menos  tres  concepciones:  la 
atomístico-racionalista,  para  la  cual  el  todo  es  una  totalidad 
de  elementos  y  hechos  simples;  la  organicista-dinámica,  que 
formaliza  el  todo  sobre  las  partes,  y  la  dialéctica,  que  conci¬ 
be  el  todo  en  automovimiento.37  Sin  embargo,  una  discusión 
abstracta  acerca  de  lo  que  es  el  todo,  sólo  llega  a  plantearse 
cuando  se  aísla  la  dimensión  horizontal  de  las  demás. 
Cuanto  más  se  vincula  dicha  dimensión  a  las  restantes,  más 
se  evita  la  accidentalidad  de  la  aprehensión.  Por  lo  que,  ten- 
dencialmente,  la  aprehensión  de  la  realidad  como  todo  es 
también  necesaria. 

La  metáfora  que  hemos  empleado  para  describir  la  pos¬ 
modernidad,  el  desierto  circular,  quisiera  ser  un  ejemplo  de 
aprehensión  del  todo  social  en  la  perspectiva  anteriormente 
indicada.38  El  Desarrollo  ontológico,  o  segunda  parte  de 
nuestro  trabajo,  no  va  a  ser  la  exposición  de  esta  imagen,  ni 
la  de  una  preconcepción  cualquiera  hecha  patente.  El 
Desarrollo  no  arranca  de  ninguna  dimensión  concreta  sea 
cual  sea,  sino  de  la  interpenetración  de  todas  ellas,  de  la  pro¬ 
pia  apuesta  prevaricante  afirmándose  en  su  globalidad.  Pero 
ésta  no  es  más  que  la  misma  constelación,  no  ya  en  tanto  que 
criterio  o  guía  exterior,  sino  en  cuanto  constelación  vivida.  En 
ella  se  condensa  la  tridimensionalidad  de  la  apuesta  prevari¬ 
cante  y,  por  esta  razón,  la  constelación  vivida  se  constituye  en 
inicio.  Lamentablemente  se  tiende  a  pensarla  como  un 


37  K.  Kosik,  Dialéctica  del  concret,  Barcelona,  1970,  p.  37. 

33  Aunque,  como  se  recordará,  en  la  primera  etapa  no  habíamos  intro¬ 
ducido  abiertamente  la  nada.  El  desierto  circular  era  una  articulación  de 
ser-poder,  pero  la  nada  ya  estaba  presente. 
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núcleo  de  saber,  como  una  verdad  original.  Después  de 
haber  explicado  las  características  de  la  apuesta  prevaricante, 
cae  por  su  peso  una  tal  concepción.  No  hay  núcleo  de  saber 
primero  porque  el  des-creer  para  saber  no  finaliza  nunca  si  no 
es  en  una  radicalización  del  propio  límite  del  saber.  No  hay, 
pues,  descubrimiento  de  una  verdad  primitiva  de  la  posmo- 
demidad  que  se  tuviera  que  desvelar.  Hay  más  bien  un  per¬ 
manente  retirarse  del  comienzo,  un  continuo  vaciarse  del  creer. 
Este  mal  llamado  punto  de  partida  encontraría  su  expresión  en 
la  constelación  progresivamente  vivida,  en  el  SE,  huella  del  que¬ 
rer  vivir,  confrontado  a  la  relación  ser-poder-nada. 

La  apuesta  prevaricante  está  enclavada  en  un  momento 
histórico  determinado,  y  no  es  deseando  escapar  de  él,  sino 
al  revés,  ahondando  la  historicidad  en  la  constelación  vivida, 
como  la  relación  ser-poder-nada  se  despoja  de  sus  caracte¬ 
rísticas  no  esenciales  y  empieza  a  mostrarse  en  su  verdad.  El 
Desarrollo  ontológico,  por  su  parte,  no  consistirá  más  que  en 
la  explicitación  de  ella  hasta  sus  últimas  consecuencias. 

No  hay  que  ver  en  el  Desarrollo,  como  ya  hemos  adverti¬ 
do,  algo  completamente  nuevo.  Entre  Aproximación  y 
Desarrollo  hay  una  relación  compleja  que  se  puede  simplifi¬ 
car  empleando  un  recurso  muy  normal  en  Física.  Una  de  las 
armas  más  potentes  de  esta  ciencia  consiste  en  poder  cam¬ 
biar  el  sistema  de  referencia.  Por  ejemplo:  pasar  de  un  siste¬ 
ma  de  referencia  ligado  a  un  cuerpo  en  rotación  a  un  sistema 
de  referencia  inercial  en  el  cual  el  centro  de  masas  del  cuer¬ 
po  está  en  reposo.  La  consecuencia  es  una  «descomplejiza- 
ción»  de  la  situación,  que  se  traduce  en  una  simplificación,  a 
su  vez,  de  los  sistemas  de  ecuaciones.  El  paso  de  la 
Aproximación  al  Desarrollo,  independientemente  de  la  rela¬ 
ción  que  se  establece  entre  ambos  y  que  ya  hemos  analizado, 
pretende  corresponderse  con  un  cambio  de  sistema  de  refe¬ 
rencias,  es  decir,  con  una  simplificación  del  tratamiento  de 
los  problemas. 

La  conclusión  más  importante  de  la  Aproximación  era  el 
avecindamiento  del  querer  vivir  a  la  diferencia  existente  entre 
ser  y  poder.  Para  alcanzarla  habíamos  tenido  que  expulsar  el 
Absoluto,  pues  su  presencia  impedía  cualquier  acercamien¬ 
to.  Después  de  la  autoexplicitación  de  la  apuesta  prevaricante, 
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el  querer  vivir  avecindado  a  la  diferencia  ser  y  poder  ya  no  es 
contemplado  desde  el  Absoluto,  ni  desde  la  presencia  de  su 
ausencia,  sino  desde  la  nada.  Ahora  se  trata  solamente  de 
elucidar  esta  extraña  constelación  que  en  su  vivirse  se  esen- 
cializa,  desarrollando  después  algunas  de  sus  implicaciones. 


Segunda  Parte 

Desarrollo 
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4.  Primera  expansión  de  la 
constelación  ser-poder-nada: 
despliegue  ahistórico 


I.  En  torno  a  la  nada 


1.1.  Pensar  la  nada 


La  apuesta  prevaricante  que  ve  la  luz  en  la  transición  entre 
la  sociedad-fábrica  y  la  metrópoli,  se  alza  solitaria  e  insolen¬ 
te.  Y,  sin  embargo,  no  pretende  ridiculizar  «la  infinitud  de 
felicidad  para  Pascal,  la  unión  de  virtud  y  de  felicidad  en  el 
Bien  soberano  para  Kant,  la  libertad  para  Hegel,  la  sociedad 
sin  clases  para  Marx»,1  los  objetivos  que  han  sido  vehicula- 
dos  por  apuestas  precedentes.  En  su  provocación  no  hay 
asomo  de  crueldad,  más  bien  se  ve  ella  a  sí  misma  como  una 
maldición  proferida  por  no  se  sabe  quién.  Estar  a  la  altura  del 
tiempo  que  nos  ha  tocado  vivir  sería  errar  indefinidamente, 
deshacer  entuertos  e  injusticias  cual  Quijotes  subidos  a  un 
Rocinante  imaginario,  mientras  los  demás  —los  que  per¬ 
manecen  atados  a  sus  seguridades—  se  ríen  burlonamente. 
Triste  e  infeliz  destino  nos  tiene,  en  verdad,  reservado  la 
maldita  apuesta.  Pero  nos  hemos  precipitado  adelantando 
un  porvenir,  cuando  todavía  la  apuesta  está  replegada  en  la 
nada,  cuando  la  constelación  aún  no  ha  brillado  con  fuerza. 


1  L.  Goldmann,  El  hombre  y  lo  absoluto,  Barcelona,  1986,  p.  396. 
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No  hace  falta  repetir  lo  que  es  sabido  hasta  la  saciedad. 
Pensar  la  nada  es  autocontradictorio.  El  pensamiento  lógico, 
impotente  ante  ella,  la  expulsa  como  algo  absurdo.  El  pro¬ 
blema  de  la  nada  subsiste  no  obstante,  y  se  reproduce,  ya 
que  el  rechazarla  es  darle  inmediatamente  carta  de  naturale¬ 
za.  En  la  Historia  de  la  filosofía  cabe  distinguir  tres  posibles 
soluciones:2  1)  La  nada  no  es  absolutamente.  2)  La  nada  es, 
pero  es  otra  cosa  que  la  nada.  3)  La  nada  es.  Esta  división 
puede  verse  como  estando  condicionada  respecto  a  la  pri¬ 
mera  respuesta.  Contra  la  tesis  de  Parménides  que  afirma  el 
ser  y  niega  el  no  ser,  se  elevarían,  por  un  lado.  Platón, 
Aristóteles,  Hegel...,  y  por  otro  lado,  Heidegger,  Sartre.  En 
definitiva,  la  historia  de  la  nada  sería  la  historia  de  su  debi¬ 
litamiento  como  tal.  En  su  estudio  sobre  las  filosofías  de  la 
diferencia,  F.  Laruelle  sostiene  también  la  existencia  de  ese 
proceso  hoy  día: 


Ha  sido  necesario  inventar  el  «anonadar»  (Heidegger); 
la  Distanz  y  la  jerarquía  (Nietzsche);  el  no  ?  ser 
(Deleuze);  la  différence  (Derrida);  el  différend  (Lyotard), 
etc.  Otros  tantos  medios  para  suavizar  la  nada,  para 
hacerla  positiva  y  matizada,  diferente  y  múltiple,  para 
ponerla  al  margen  de  la  representación,  de  sus  procedi¬ 
mientos  de  identidad  y  de  exclusión,  de  interiorización 
y  de  rechazo.3 


Esta  vía  de  debilitamiento  de  la  nada  alcanza  en  la  ciencia 
moderna,  concretamente  en  la  Física,  su  punto  culminan¬ 
te.  Como  es  sabido,  la  Física  moderna  sustituye  el  concep¬ 
to  clásico  de  fuerza  por  el  de  interacción.  De  esta  manera, 
las  fuerzas  existentes  entre  los  corpúsculos  se  describen 
como  intercambio  de  partículas  virtuales.  Para  que  esta 
explicación  sea  viable,  es  necesario  que  el  vacío  no  sea  la 
pura  nada.  El  vacío  tiene  que  ser  algo  vivo,  dinámico,  para 
que  de  él  puedan  surgir  estas  partículas  virtuales.  El  vacío, 
esta  nada  suavizada,  genera  corpúsculos  virtuales  (sin 
carga),  y  también  parejas  virtuales  con  cargas  de  signo 
opuesto.  Las  primeras  aparecen  y  desaparecen  simplemente. 


2  J.  Wahl,  Tratado  de  metafísica,  México,  1960,  p.  142. 

3  F.  Laruelle,  Les  philosophies  de  la  différence,  París,  1986,  p.  19. 
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Las  segundas,  las  que  tienen  carga  eléctrica,  deben  surgir 
y  retornar  al  vacío  siempre  como  pares  formados  por  la 
partícula  y  su  antipartícula.  Estas  fluctuaciones  espontá¬ 
neas  del  campo  que  en  ausencia  de  partículas  cargadas  se 
cancelan  entre  sí  —si  midiéramos  la  carga  en  un  punto  del 
espacio  ésta  sería  nula—  son  permitidas  por  el  principio 
de  incertidumbre  de  Heisenberg.4 

La  nada  sería,  por  tanto,  una  nada  plena,  un  vacío  virtual. 
Deleuze  ha  teorizado  acerca  del  estatuto  de  lo  virtual. 


Hemos  opuesto  lo  virtual  a  lo  real;  hay  que  corregir  esta  ter¬ 
minología  que  no  podía  ser  aún  exacta.  Lo  virtual  no  se 
opone  a  lo  real,  sino  solamente  a  lo  actual.  Lo  virtual  posee 
una  realidad  plena  en  tanto  que  virtual.5 


En  resumen,  si  lo  posible  se  realiza,  lo  virtual  por  el  contra¬ 
rio  se  actualiza.  Sólo  bajo  esta  perspectiva  puede  entenderse 
el  modelo  de  la  fluctuación  virtual,  la  dualidad  produc¬ 
ción/aniquilación  que  está  detrás  del  vacío  y,  a  la  vez,  única¬ 
mente  esta  realidad  diferente  por  ser  otra  a  la  usual,  puede 
explicar  lo  que  pasa  en  el  mundo  subatómico. 

La  pregunta  que  nos  planteamos  es  si  la  nada  a  la  que  nos 
remite  la  apuesta  prevaricante,  puede  ser  reducida  a  este  tipo 
de  realidad,  si  la  nada  de  nuestra  constelación  puede  ser 
pensada  desde  un  modelo  parecido.  De  poderse  establecer 
una  homología  entre  ambas,  el  querer  vivir,  a  semejanza  de  la 
fluctuación  virtual,  estaría  sometido  a  un  eterno  proceso  de 
creación/aniquilación,  de  nacimiento  a  partir  de  la  nada  y 
de  muerte-retorno  al  seno  de  ella.  Se  hace  difícil  admitir 
este  paralelismo,  aunque  indudablemente  hay  que  conceder 
al  querer  vivir  y  a  la  nada  un  extraño  modo  de  ser  (y  no  ser). 
Porque  si  no  ¿cómo  explicar  nuestra  constatación:  «el  nihi¬ 
lismo  no  toca  fondo»? 


4  La  bibliografía  es  muy  extensa,  incluso  la  simplemente  introductoria. 
Cfr.  VVAA,  Partículas  elementales,  selección  e  introducción  por  P. 
Pascual,  Barcelona,  1984. 

^  G.  Deleuze,  Différence  et  répétition,  París,  1968,  p.  269  [ed.  cast.: 
Diferencia  y  repetición,  Buenos  Aires,  Amorrortu,  2002], 
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1.2.  La  nada  y  el  querer  vivir 


El  querer  vivir  busca  su  afirmación  en  la  soledad  del  singular 
y  en  la  pluralidad  del  grupo  donde  el  aislamiento  se  ha 
hecho  compañía,  bajando  a  las  tinieblas  de  nuestros  infier¬ 
nos  donde  lo  prohibido  ha  dejado  de  serlo,  y  elevándose  a  la 
luz  de  lo  indecible  ya  dicho,  del  silencio  pronunciado.  Pero 
en  su  querer  llegar  a  vivir,  en  su  perseguir  la  afirmación  de 
sí  mismo,  tiene  a  menudo  que  atenuar  su  altivez.  Las  ilusio¬ 
nes,  las  expectativas  se  hunden  ante  él.  El  objetivo  que  se 
había  propuesto  se  distancia  de  él,  hasta  desaparecer  a  lo 
lejos.  El  mismo  se  ve  como  un  carecer,  como  falto  a  conse¬ 
cuencia  de  un  perderse  continuamente.  El  querer  vivir  soporta 
entonces  el  hundimiento,  el  distanciarse,  y  el  carecer,  como  ver¬ 
daderas  manifestaciones  de  la  nada.  Según  dichas  exterioriza- 
dones,  la  nada  sería  como  una  niebla  que  lentamente  borra  el 
camino,  obstaculiza  la  progresión,  y  termina  por  penetrar  en  el 
cuerpo  hasta  imposibilitar  todo  avance.  Estas  limitaciones 
subjetivizan  exageradamente  a  la  nada,  y  esconden  su  esencia 
al  hacer  de  ella  solamente  un  obstáculo  a  vencer. 

Heidegger  ha  sido  uno  de  los  que  más  se  ha  ocupado  de 
su  investigación.  Su  esfuerzo  se  ha  dirigido  a  pensar  una 
nada  que  ha  roto  tanto  con  la  metafísica  y  su  «ex  nihilo  nihil 
fit»,  como  con  la  dogmática  cristiana  negadora  de  la  expre¬ 
sión  anterior.  «Pero  la  nada  que  anonada  es  otra  cosa  com¬ 
pletamente  diferente  del  no-ente  de  la  metafísica».6  La  nada 
que  es  revelada  por  la  angustia  ni  es  el  residuo  de  la  aniqui¬ 
lación  del  ente,  ni  es  el  resultado  de  la  negación  del  ente  en 
total.  La  definición  de  la  esencia  de  la  nada  seguramente  más 
completa  es  la  siguiente: 


La  nada  no  atrae,  sino  que,  por  esencia,  rechaza  ® 
(wesenhaft  abweisend).  Pero  este  rechazo  es,  como 
tal,  un  remitirnos,  dejándolo  escapar  al  ente  en  total 
que  se  hunde.  Esta  total  rechazadora  remisión  al  ente 


^  R.  Regvald,  «Heidegger.  Le  probléme  du  néant  et  l'appropiation  de  la 
métaphysique».  Re v.  de  Métapnysique  et  de  Morale,  núm.  1,  1986,  p.  47. 
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en  total  que  se  nos  escapa  (que  así  es  como  la  nada 
acosa  a  la  existencia  en  la  angustia),  es  la  esencia  de  la 
nada:  el  anonadamiento.7 


Aquí  no  está  suficientemente  claro,  sin  embargo,  lo  que  para 
Heidegger  adquirirá  crucial  importancia:  el  anonadamiento 
tiene  lugar  en  el  propio  ser.  Podríamos  aducir  numerosas 
citas  que  apuntan  en  esta  línea,8  y  que  dan  pie  a  una  proble¬ 
mática  identificación  entre  ser  y  nada.9  En  el  fondo,  el  deseo 
del  autor  alemán  es  llegar  a  pensar  la  fuerza  anonadora  pero 
desprovista  de  negatividad.  Sólo  así  puede  dar  cuenta  del 
desvelarse/ocultarse  del  ser  en  los  entes,  del  hecho  de  que  las 
cosas  sean. 

Dejaremos  a  un  lado  esta  derivación  aunque  sea  central 
en  su  pensamiento.  Queremos  detenemos  más  bien  en  la 
definición  de  la  esencia  de  la  nada,  cuando  todavía  no  está 
explícita  su  vinculación  con  la  idea  de  ser  subsecuente. 
Estamos  totalmente  de  acuerdo  en  que  la  nada  poco  tiene 
que  ver  con  la  aniquilación.  Sin  embargo,  desde  nuestra 
perspectiva  no  podemos  suscribir  que  el  anonadamiento  sea 
la  «rechazadora  remisión  al  ente  total  que  se  nos  escapa»  (die 
Abweisung  von  sich  ist  ais  solche  das  entgleitenlassende 
Verweisen  aufdas  versinkende  Seiende  im  Ganzen).  El  querer  vivir 
buscándose  a  sí  mismo  en  la  afirmación  se  enfrenta  al 
mundo,  y  este  oponerse  tiene  la  forma  de  un  querer  cam¬ 
biarlo  para  adecuarlo  a  su  propio  desarrollo.  Pero  sus  inten¬ 
tos,  como  si  de  un  Sísifo  se  tratara,  son  infructuosos.  El  querer 
vivir  hace  la  experiencia  de  la  nada  en  una  cierta  constata¬ 
ción  de  la  vanidad  de  sus  esfuerzos  para  cambiar  la  realidad 
social.  Esta  constatación  ocurre  cuando  frente  a  él  se  abre  un 
distanciamiento  —un  distanciamiento  que  en  el  próximo 
apartado  precisaremos—  y  que  le  permite  retirarse  por  un 
momento,  y  murmurar:  «¡No  hay  nada  que  hacer!».  Entonces 
el  mundo  no  se  ha  retirado,  como  sostiene  Heidegger.  Es  jus¬ 
tamente  al  revés,  el  mundo  se  ha  paralizado,  se  ha  gelificado 


7  M.  Heidegger,  Was  ist  Metaphysik?,  Frankfurt  a.M.,  1986,  p.  34  [ed. 
cast.:  ¿Qué  es  Metafísica?  y  otros  ensayos,  Buenos  Aires,  1979,  p.  49]. 

8  Cfr.,  por  ejemplo:  «Qu'  est-ce  que  la  Métaphysique?»,  Questions  I,  p.77; 
«Lettre  sur  1'  humanisme»,  en  Questions  III,  p.  148. 

9  P.N.  Cohn,  Heidegger.  Su  filosofía  a  través  de  la  nada,  Madrid,  1975,  p.174. 
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ante  la  acción  transformadora  del  querer  vivir.  Se  ha  converti¬ 
do  en  opaco  e  ininteligible.  ¿Por  haberlo  simplificado  ex¬ 
cesivamente?  Queremos  insistir  en  el  término  gelificación  por¬ 
que  con  él,  o  mejor,  con  la  combinación  gelificación-fluctuación 
deseamos  expresar  la  lógica  de  la  nada,  el  anonadamiento. 

El  proceso  de  gelificación  consiste  en  la  formación  de  un 
gel  por  enfriamiento  de  un  sol  liófilo  no  muy  diluido  (por 
ejemplo:  la  gelatina).  El  gel  es  un  estado  de  la  materia  inter¬ 
medio  entre  el  estado  líquido  y  el  sólido.  Está  formado  por  una 
reticulación  de  polímeros  y  por  un  líquido  retenido  por  esta 
red.  El  proceso  de  gelificación  conlleva  sobre  todo  un  aumen¬ 
to  de  la  viscosidad.  Cuando  se  dan  variaciones  en  la  concen¬ 
tración  del  medio,  de  temperatura,  etcétera,  y  si  el  punto  crí¬ 
tico  está  cerca,  puede  originarse  un  cambio  de  fase.10 

Decíamos  que  el  mundo,  ante  la  acción  del  querer  vivir,  lejos 
de  huir  se  gelifica.  La  nada  adviene  precisamente  en  este  gelifi- 
car,  y  en  realizar  su  no  ser  propio,  envuelve  y  apresa  al  querer 
vivir.  Este  es  ocluido  en  la  nada  como  fluctuación  de  ella  misma. 
La  nada  requiere  el  querer  vivir  para  ser  ella,  pues  sin  él  no  es 
más  que  virtualidad.  La  nada  tiene  un  déficit  que  sólo  puede 
llenar  cuando  el  querer  vivir  se  hace  fluctuación.  Su  esencia 
sigue  siendo  el  anonadar,  aunque  el  significado  se  ha  precisa¬ 
do  poco  a  poco.  La  nada  anonadada  es  un  proceso  abierto  que 
no  encuentra  final  como  se  muestra  efectivamente  en  su  decir¬ 
se.  El  anonadar  vuelve  indefinidamente  sobre  ella,  en  un  retor¬ 
no  desocupante  que  nunca  la  agota.  Otra  manera  de  decir  este 
exhaustivo  volver  es  afirmar  el  querer  vivir  como  irreductible. 
Podemos  unir  una  y  otra  perspectiva.  La  nada  anonadada  sig¬ 
nifica  entonces  gelificación  y  fluctuación  simultáneamente. 
Contemplamos  el  gelificar  fluctuante  o  el  fluctuar  gelificante 
bajo  el  modelo  redimensionado  de  la  aniquilación/creación, 
como  proceso  resultado  de  la  convergencia  de  una  tendencia  y 
de  una  contratendencia.  Este  modo  de  verlo  es  todavía  dualis¬ 
ta  y  olvida  que  el  querer  vivir  se  ha  hecho  fluctuación  de  la 
nada.  El  gelificar-fluctuar  es  un  proceso  único.  La  nada  gelifica 
y  capturando  el  querer  vivir  lo  hace  suyo.  La  nada  fluctúa,  o 


Cualquier  libro  de  Química  Física.  Cfr.  S.  Glasstone,  Tratado  de 
Química  Física,  Madrid,  1970. 
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mejor  dicho,  es  fluctuada.  El  gelificar-fluctuar  pertenece  a  la 
nada  como  su  propia  esencia  y,  porque  la  nada  es  este  gelificar- 
fluctuar,  el  nihilismo  no  toca  fondo. 


1.3.  La  lógica  de  la  nada  y  el  «estar  perdido» 


Sería  erróneo  confundir  la  gelifieación  del  mundo  con  la 
resistencia  de  lo  real,  porque  aunque  ambos  procesos  están 
interrelacionados,  su  estatuto  de  verdad  es  completamente 
distinto.  La  gelifieación  es  un  invariante  que  acompaña 
siempre  a  la  acción  transformadora  del  mundo.  En  cambio, 
la  resistencia  de  lo  real  no  tiene  dicha  cualidad,  pues  con  el 
paso  del  tiempo  lo  real  se  deja  sojuzgar,  desapareciendo  el 
proceso  de  oposición.  Este  rasgo  de  transitoriedad  aparece 
claramente  en  el  análisis  que  Hegel  hace  de  la  autoconcien- 
cia  en  la  Fenomenología  del  Espíritu.  Aquí  la  resistencia  de  lo 
real  adopta  el  nombre  de  independencia  del  objeto. 


Tan  independiente,  por  tanto,  como  la  conciencia  lo  es  en  sí  su 
objeto.  La  autoconciencia,  que  es  simplemente  para  sí  y  que 
marca  de  un  modo  inmediato  su  objeto  con  el  carácter  de  lo 
negativo,  o  es  ante  todo  deseo,  será  más  bien  la  que  pase  por 
la  experiencia  de  la  independencia  de  dicho  objeto.11 


En  este  momento  de  avance  hacia  el  saber  absoluto,  la  auto- 
conciencia  se  ve  enfrentada  a  lo  que  tiene  vida,  a  la  natura¬ 
leza.  Durante  este  enfrentamiento  descubre  que  el  objeto 
natural  es  capaz  de  reflexión  aunque  imperfecta,  y  que  goza, 
por  tanto,  de  una  cierta  independencia.  Sin  embargo,  en  él 
no  encuentra  suficiente  negatividad  para  satisfacer  comple¬ 
tamente  su  deseo.  La  resistencia  de  lo  real  se  nos  aparece  en 
este  punto  como  una  reproducción  infinita  de  la  dualidad 
deseo-objeto.  Este  deseo  del  deseo  hallará  reposo  cuando 


H  G.W.F.  Hegel,  Phanomenologie  des  Geistes,  Francfort,  1970,  pp.  137-138 
[ed.  cast.:  Fenomenología  del  Espíritu,  México,  1981,  p.  109]. 
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encuentre  otra  autoconciencia,  ya  que  sólo  en  ella  se  da  la 
mayor  independencia  y,  a  la  vez,  la  máxima  sumisión  y  en¬ 
trega.  Unicamente  el  hombre  es  «reflexión  completa».12  La 
resistencia  de  lo  real  alcanza  su  momento  álgido  cuando  se 
muestra  como  lucha  a  vida  o  muerte.  Como  es  conocido,  esta 
lucha  finaliza  con  un  reconocimiento  unilateral  que  prepara 
el  camino  hacia  la  reconciliación  final,  hacia  el  perdón 
mutuo.  Por  lo  que,  en  última  instancia,  la  independencia  del 
objeto  es  anulada,  y  la  resistencia  de  lo  real  doblegada. 
Creemos  que  es  innecesario  insistir.  La  progresión  de  la 
Fenomenología  del  Espíritu  hacia  el  saber  absoluto  es  la  mejor 
prueba  de  lo  que  afirmamos. 

Desde  una  perspectiva  marxista  se  exalta  cómo  mediante 
el  trabajo  el  esclavo  consigue  dominar  la  naturaleza,  y  el 
señor,  en  cambio,  a  pesar  de  haber  sido  capaz  de  despreciar 
la  vida,  se  convierte  en  esclavo  de  su  esclavo.  Marx  prolon¬ 
ga  esta  línea  de  reflexión  iniciada  por  Hegel,  y  apoyándose 
en  el  análisis  concreto  con  todo  lo  que  en  su  sistema  signifi¬ 
ca,  impide  que  la  contradicción  señor/esclavo  se  supere  en  el 
pensamiento.  Además,  introduciendo  la  voluntad  de  poner¬ 
se  al  lado  de  los  que  sufren,  termina  con  la  indiferencia  del 
saber  absoluto.  Para  Marx  la  relación  entre  hombre  y  natu¬ 
raleza  juega  también  un  papel  fundamental:  «El  hombre  es 
una  parte  de  la  naturaleza»,13  pero  es  un  «ser  natural  acti¬ 
vo».14  Esta  actividad  vital  que  constituye  su  ser  es  el  trabajo.  Si 
en  Hegel  el  trabajo  era  ya  una  humanización  del  deseo, 
ahora  dicha  práctica  se  convierte  en  una  relación  histórica. 
La  relación  del  hombre  con  la  naturaleza,  y  de  los  hombres 
entre  sí,  está  mediatizada  por  el  trabajo  en  todo  momento. 
Se  presenta  el  trabajo  entonces,  como  el  lugar  en  que  las  tra¬ 
dicionales  polaridades  animalidad/humanidad,  necesidad/ 
libertad,  sujeto/objeto  y  finalmente  hombre/naturaleza  son 
superadas.  Y  aunque  hay  visiones  menos  optimistas  y  más 
audaces  que  denuncian  el  trabajo  como  «venganza  de  la 
naturaleza  sobre  los  hombres»15  se  afirma,  por  lo  general. 


12  R.  Valls,  Del  Yo  al  Nosotros,  Barcelona,  1971,  p.  106. 

13  K.  Marx,  Manuscritos  Economía  y  Filosofía,  Madrid,  1974,  p.  111. 

14  Ibidem,  p.  194. 

13  M.  Cruz,  Por  un  naturalismo  dialéctico,  Barcelona,  1989,  p.  249. 
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que  el  carácter  universalizador  y  objetivador  de  dicha  ac¬ 
tividad  permite  someter  la  resistencia  de  lo  real.  Esta  claudi¬ 
cación  se  expresa  en  la  dialéctica  hombre/naturaleza.  El 
hombre  es  naturalizado  y,  por  otro  lado,  hay  una  humani¬ 
zación  de  la  naturaleza. 

Pero  la  apropiación  de  la  naturaleza  en  la  sociedad  capi¬ 
talista  no  es  todavía  ese  diálogo,  sino  que  el  objeto  subsiste 
en  su  separación  y  se  alza  dominante.  Marx  explica  que  la 
objetivación  en  la  sociedad  burguesa  tiene  la  forma  de  una 
alienación  porque  el  trabajo  no  es  verdaderamente  actividad 
libre  sino  asalariada.  Por  esta  razón,  el  trabajo  se  pone  como 
externo  al  trabajador,  y  el  objeto  adquiere  esta  independen¬ 
cia.  Sin  embargo,  si  para  Hegel  la  realidad  (Wirklichkeit)  es 
finalmente  racional,  de  igual  manera  para  Marx  hay  también 
un  triunfo  de  la  dialéctica  hombre/naturaleza. 

Se  puede  discutir  desde  un  punto  de  vista  ecologista,  si 
esta  dialéctica  tiene  más  de  conquista  que  de  reconciliación. 
Sin  lugar  a  dudas,  en  Marx  hay  una  concepción  de  la  ciencia 
que  contempla  a  la  naturaleza  como  enemigo  a  vencer,  y  no 
como  copartícipe  de  una  misma  alianza.16  Si  obviamos  esta 
consideración,  que  nos  apartaría  de  nuestro  objetivo,  hay 
que  concluir  que  la  perspectiva  dialéctica  —empleando  este 
término  en  su  mayor  generalidad—  desemboca,  si  bien  des¬ 
pués  de  pasar  por  escisiones  y  luchas,  en  un  final  feliz. 
Evidentemente,  se  puede  analizar  la  mayor  o  menor  teleología 
del  proceso,  sustituir  la  palabra  ley  por  tendencia  histórica:  la 
orientación  optimista  permanece.  Por  esto,  es  difícil  que  la  geli- 
fieación  sea  asumida,  ni  tan  siquiera  como  problema,  desde  esta 
forma  de  pensamiento. 

Constatar  que  hay  una  interrelación  entre  gelificación  y 
resistencia  de  lo  real,  a  pesar  de  ser  completamente  diferentes, 
puede  ser  útil  como  punto  de  partida.  Por  lo  que  llevamos 


16  Lo  que  poco  tiene  que  ver  con  la  «autocrítica»  de  un  Prigogine.  «El 
tiempo  ha  llegado  de  nuevas  alianzas,  desde  siempre  establecidas, 
durante  mucho  tiempo  no  reconocidas,  entre  la  historia  de  los  hombres, 
de  sus  sociedades,  de  sus  saberes  y  la  aventura  exploradora  de  la  natu¬ 
raleza»,  I.  Prigogine  e  I.  Stengers,  La  Nouvelle  Alliance,  París,  1979,  p.  296 
[ed.  cast.:  La  nueva  alianza:  metamorfosis  de  la  ciencia,  trad.  por  María 
Cristina  Martín  Sanz,  Madrid,  Alianza  Editorial,  2002]. 
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dicho,  parecería  que  la  gelificación  es  un  proceso  más  origi¬ 
nario  cuyo  darse  se  ve  ocultado  por  la  resistencia  de  lo  real. 
Esta  resistencia,  y  el  hecho  de  tener  que  oponernos  a  ella 
para  subsistir,  nos  deslumbrarían  impidiéndonos  ver  lo  que 
está  más  allá.  Dada  esta  interrelación,  creemos  que  el  análi¬ 
sis  de  un  ejemplo  simple  de  resistencia  de  lo  real  y  de  su  pro¬ 
gresiva  complejización,  nos  puede  mostrar  la  gelificación,  y 
más  en  general,  la  lógica  de  la  nada. 

Hemos  escogido  el  fenómeno  del  ruido  propio  de  todo 
canal  de  transmisión  de  información.  El  ruido  es  una  pertur¬ 
bación  no  deseada  que  aparece  en  un  sistema  de  señalización, 
y  que  interfiere  la  correcta  transmisión  de  la  información.  No 
entramos  en  los  distintos  tipos  de  ruidos  (blanco,  gaussia- 
no...)  aunque  sí  conviene  aclarar  que  el  ruido  propio  de  los 
cuerpos  calientes  (cuerpos  a  temperatura  superior  al  cero 
absoluto)  es  universal  e  inevitable.  En  este  sentido,  el  ruido 
es  una  manifestación  sencilla  de  esta  resistencia  de  lo  real.  En 
uno  de  los  principales  teoremas  formulados  por  Shannon, 
uno  de  los  creadores  de  la  teoría  de  la  información,  se  expre¬ 
sa  esta  lucha  por  reducir  dicha  resistencia: 


Sea  un  generador  de  entropía  H  (en  bits  por  símbolo)  y  un 
canal  que  tenga  una  capacidad  (de  transmisión)  de  C  bits 
por  segundo.  Es  posible  codificar  la  salida  del  generador,  de 
tal  modo  que  se  transmita  a  la  velocidad  media  de  (C/H)-e 
donde  S  es  arbitrariamente  pequeño.  No  es  posible  transmi¬ 
tir  a  una  velocidad  media  superior  a  C/H.17 


H  o  entropía  es,  en  la  teoría  de  la  comunicación,  una  medida  de 
la  cantidad  de  información  por  símbolo  o  por  unidad  de  tiem¬ 
po  necesaria  para  transmitir  los  mensajes  producidos  por  el 
generador.  La  entropía  H  también  puede  analizarse  como  la 
medida  de  la  incertidumbre  de  que  el  generador  produzca  en 
un  momento  dado  un  mensaje,  entre  los  muchos  posibles.  Esta 
definición  aproxima  la  H  a  la  S,  o  entropía  termodinámica.  Sin 
entrar  en  detalles,  queda  claro  que  este  teorema  del  menor 


17  C.E.  Shannon  y  W.  Weaver,  The  matematical  theory  of  Communication, 
Londres,  p.  59  [ed.  cast.:  Teoría  matemática  de  la  comunicación,  Madrid, 
Forja,  1981]. 
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ruido,  o  más  exactamente,  la  existencia  de  una  incertidumbre  o 
equivocación  media  del  receptor  de  mensajes  en  relación  a  lo 
que  realmente  se  ha  transmitido,18  es  una  prueba  de  la  dificul¬ 
tad  y,  en  este  caso,  de  la  interminable  necesidad  de  corrección 
del  canal  ruidoso. 

Si  el  esquema  simplificado  del  emisor-receptor  se  sitúa 
en  el  interior  de  un  sistema,  es  decir,  si  deja  de  verse  como 
un  sencillo  canal  de  transmisión  —en  el  que  la  cuantificación 
conlleva  el  olvido  del  sentido  de  lo  transmitido  y  se  descar¬ 
tan  las  estructuras  jerárquicas—  entonces  el  ruido  deja  de  ser 
algo  negativo  para  convertirse  en  principio  de  organización. 
Es  lo  que  se  conoce  bajo  el  nombre  de  «Principio  de  orden 
por  el  ruido».  En  el  canal,  la  incertidumbre  era  mera  equivo¬ 
cación.  Para  el  nivel  organizativo  que  ahora  consideramos,  la 
incertidumbre  es  una  ambigüedad  que  se  contabiliza  como 
enriquecimiento  o  incremento  de  información  útil.  Dado  el 
canal  A en  el  interior  de  un  sistema. 


La  ambigüedad  no  es  más  que  la  cantidad  de  información 
de  B  en  tanto  que  B  es  independiente  de  A:  es,  pues,  nor¬ 
mal  que  esta  cantidad  sea  considerada  perdida  desde  el 
punto  de  vista  de  la  transmisión  de  A  a  B,  y  al  contrario, 
como  un  suplemento  desde  el  punto  de  vista  de  la  canti¬ 
dad  de  información  total  (es  decir,  de  la  variedad)  del  con¬ 
junto  del  sistema.19 


Con  este  primer  nivel  de  complejización  abandonamos  la  re¬ 
sistencia  de  lo  real  propia  de  canal  ruidoso,  para  encontramos 
con  el  querer  vivir.  Si  entre  A  y  B  existiera  una  independencia 
total,  no  podría  haber  vida,  y  el  sistema  desaparecería.  El 
querer  vivir  asoma  en  el  momento  en  que  la  vía  de  transmi¬ 
sión  deja  de  ser  concebida  en  abstracto.  Pero  su  aparición  va 
acompañada  de  la  nada.  Bajo  el  nombre  de  «Principio  de 
orden  por  el  ruido»  estamos  diciendo  precisamente  \a  fluctua¬ 
ción  de  la  nada.  Aquí,  dicha  fluctuación  significa  el  empleo  de 
un  plus  de  información  para  conseguir  una  mejor  adaptación. 


J.  R.  Pierce,  Símbolos,  señales  y  ruidos,  Madrid,  1962,  p.  180. 

19  H.  Atlan,  Entre  le  cristal  et  la  fumée,  París,  1979,  p.  48  [ed.  cast.:  Entre  el 
cristal  y  el  humo :  ensayo  sobre  la  organización  de  lo  vivo,  Madrid,  Debate,  1990]. 
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Teníamos  que  acceder  a  este  primer  nivel  de  organización 
para  que  la  nada  quedara  completamente  desvinculada  de  la 
resistencia  de  lo  real.  Pero  curiosamente  la  lógica  de  la  nada  se 
ha  presentado  antes  bajo  el  aspecto  de  fluctuación  que  el  de 
gelificación.  Esto  es  así,  porque  la  gelificación  requiere  pasar  a 
un  segundo  nivel  de  complejización.  Ya  no  basta  con  la  prác¬ 
tica  adaptativa  del  querer  vivir.  Es  necesario  que  el  querer  vivir 
quiera  transformar  activamente  el  mundo.  Y  es  en  este  salir 
fuera  —el  querer  vivir  siempre  trata  de  realizar  su  propia  no- 
identidad  —  cuando  tendrá  lugar  la  gelificación  del  mundo  y 
el  advenir  de  la  nada.  El  querer  vivir  quiere  tener  informa¬ 
ción,  desea  arrancar  los  datos  que  le  abran  el  camino  a  su 
hacer  suyo  el  mundo.  Sus  ojos,  en  lugar  de  mirar,  vigilan. 
Sus  oídos,  en  vez  de  escuchar,  oyen.  Su  pensamiento  simpli¬ 
fica.  Y  no  hay  otra  posibilidad.  Muchos  autores  han  expresa¬ 
do  esta  terrible  condena  que  acompaña  a  la  acción. 
Nietzsche  reclamará  para  la  acción  el  velo  de  la  ilusión.  P. 
Valéry  asegurará:  «¡Cuántas  cosas  hay  que  ignorar  para 
actuar!».20  El  querer  vivir,  cuando  se  pone  en  acción,  reduce 
obligatoriamente  la  complejidad  del  mundo.  Pero  va  a  pagar 
un  alto  precio.  El  Todo  se  venga  por  haber  sido  reducido, 
liberando  la  Parte.  Como  consecuencia  de  ello,  el  Todo  pasa 
de  complejo  a  complicado  y  se  esconde.  A  causa  de  su 
retraimiento,  el  querer  vivir  se  pierde  intentando  recons¬ 
truirlo  a  partir  de  la  Parte.  O  puede  suceder  que  el  Todo,  en 
lugar  de  liberar  a  la  Parte,  la  sujete.  Entonces  el  Todo  pasa 
de  complejo  a  problemático.  También  en  esta  ocasión,  el 
querer  vivir  buscando  la  Parte  persigue  indefinidamente  la 
división  de  un  Todo  que  huye  de  él.  De  la  Parte  al  Todo.  Del 
Todo  a  la  Parte.  En  ambos  casos,  la  vía  de  acceso  al  Todo 
está  bloqueada.  La  gelificación  del  mundo  es  la  rarificación 
de  la  relación  entre  Todo  y  Parte. 

La  resistencia  de  lo  real  se  exterioriza  como 
impotencia/triunfalismo,  disposiciones  de  ánimo  que  se 
corresponden  con  la  comparecencia  de  fenómenos  como  la 
burocratización,  los  sistemas  de  pensamiento,  etc.  El  advenir 
de  la  nada  que  expresábamos  en  el  «¡No  hay  nada  que 
hacer!»  es  ambiguo  y  desconcertador  si  no  se  precisa  mejor 


20 


P.  Valéry,  Las  quintaesencias ,  Madrid,  1941. 
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su  estrecha  relación  con  la  gelificación.  Con  esto  queremos 
decir  que  de  las  anteriores  expresiones  de  la  resistencia  de  lo 
real  no  se  puede  deducir  la  gelificación.  No  adviene  la  nada 
por  acumulación  de  frustraciones,  desengaños  y  otros  cho¬ 
ques  con  la  realidad.  El  retardo  de  la  acción  o  el  amortigua¬ 
miento  del  grito  son  aún  modos  internos  a  este  enfrentamien¬ 
to.  Su  radicalización,  siempre  necesaria  para  vivir,  impide 
comprender,  sin  embargo,  cómo  se  presenta  la  nada.  Si  en 
lugar  de  seguir  este  camino,  si  en  vez  de  prolongar  esta  cade¬ 
na  de  resultados  —cadena  que,  por  otro  lado,  es  el  transcurrir 
de  la  vida—  el  querer  vivir  se  pone  más  allá  suspendiendo  por 
un  instante  la  dualidad  impotencia  y  triunfo  que  no  la 
acción,  entonces,  y  sólo  a  través  de  esa  suspensión,  com¬ 
prende  su  estar  perdido.  Y  ese  estar  perdido  le  revela  su  errar 
entre  el  Todo  y  la  Parte:  la  gelificación  del  mundo  y  la  nada.  En 
este  momento,  el  «¡No  hay  nada  que  hacer!»  queda  vaciado 
de  negatividad  y  de  resentimiento,  y  cobra  su  auténtica 
dimensión.  Frente  al  mundo  y  en  su  lucha  por  transformar¬ 
lo,  el  querer  vivir  no  lo  pronunciará  jamás.  Pero  cuando  se 
confiesa  a  sí  mismo  que  está  perdido,  entonces  este  «¡No  hay 
nada  que  hacer!»  poco  tiene  ya  que  ver  con  la  vanidad  de  sus 
esfuerzos  y  con  su  propio  agotamiento.  Dicha  exclamación, 
vaciada  de  impotencia,  se  convierte  en  otra  manera  de  decir 
el  estar  perdido. 

El  estar  perdido  no  es  una  situación,  o  mejor,  un  estado  de 
ánimo  de  abandono  y  desesperación  contrariamente  a  lo  que 
podría  suponerse.  En  la  vida  diaria,  a  veces  nos  separamos 
de  lo  inmediato.  Es  como  si  «desconectando»  de  lo  que  nos 
rodea  entráramos  dentro  de  nosotros.  Estos  momentos  de 
ensimismamiento,  en  el  que  el  tiempo  parece  detenerse,  son 
necesarios  para  nuestra  supervivencia,  para  soportar  el  paso 
de  los  días.  De  la  misma  forma  que  el  soñar  es  esencial  para 
nuestra  subsistencia.  Pues  bien,  el  estar  perdido  es  también 
como  un  respiro  en  nuestro  enfrentamos  con  la  realidad.  Es 
el  refugio  que,  colgado  en  lo  alto  de  las  montañas  de  lo  real, 
se  ofrece  al  caminante  para  guarecerle.  Pero  el  refugio  que 
acoge  es  también  el  punto  de  partida  para  atacar  una  cima, 
el  lugar  de  espera  antes  de  proseguir  la  ascensión.  El  estar 
perdido  constituye  el  momento  en  el  cual  el  querer  vivir,  de 
su  autodisolverse,  extrae  nuevos  ímpetus  para  la  acción. 
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El  querer  vivir,  en  su  estar  perdido,  se  hunde  en  la  nada  y,  so¬ 
bre  él,  ésta  manifiesta  su  lógica.  Como  consecuencia,  por  un 
lado  comprende  la  rarificación  Todo-Parte,  y  por  otro,  hace 
acopio  de  nuevas  fuerzas.  O  lo  que  es  más  exacto,  se  abisma 
en  ella  y,  a  la  vez,  es  empujado  más  allá.  La  resistencia  de  lo 
real  guardaba,  en  el  sentido  de  ocultar,  la  gelificación  del 
mundo  y  e\  fluctuar  de  la  nada.  El  estar  perdido,  el  perderse  de 
sí  mismo,  que  no  puede  encerrarse  en  un  sentimiento  único 
porque  como  tal  ya  es  ese  sentimiento,  descubre  al  querer 
vivir  la  nada  en  su  lógica  de  funcionamiento. 

Este  anonadar  con  su  insistencia  parece  transparentar  una 
cierta  imagen  del  tiempo.  El  tiempo,  como  las  antiguas  tra¬ 
diciones  aseguran,  es  el  padre,  y  a  la  vez,  el  asesino  de  todas 
las  cosas.  No  es  inusual,  por  tanto,  que  acerquemos  el  tiem¬ 
po  a  la  nada.  Hemos  determinado  cómo  el  querer  vivir  y  la 
nada  se  implican  mutuamente.  Todavía  no  nos  hemos  ocu¬ 
pado  de  los  otros  dos  elementos  de  la  constelación,  el  ser  y 
el  poder.  Sabemos  ya,  sin  embargo,  que  el  querer  vivir  man¬ 
tiene  igualmente  una  relación  con  cada  uno  de  ellos.  Dibujar 
esta  topología  tripartita  que  se  prefigura  es  uno  de  nuestros 
objetivos.  Por  otra  parte,  si  hay  una  complicidad  entre  la 
nada  y  una  cierta  imagen  del  tiempo,  muy  probablemente  el 
ser  y  el  poder  mantendrán  también  algún  tipo  de  correspon¬ 
dencia  con  él.  Creemos  que  el  comentario  de  una  poesía  de 
Paul  Celan  puede  sernos  útil  para  fijar  los  resultados  alcan¬ 
zados  hasta  el  momento. 


Excursus  núm.  1:  una  poesía  de  Paul  Celan 
Mandorla 


In  der  Mandel  —  ivas  steht  in  der  Mandel? 
Das  Nichts. 

Es  steht  das  Nichts  in  der  Mandel. 

Da  steht  es  und  steht. 
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Im  Nichts  —  wer  steht  da?  Der  Kónig. 

Da  steht  der  Kónig ,  der  Kónig. 

Da  steht  er  und  steht. 

Judenlocke,  wirst  nicht  grau. 

Und  dein  Aug  —  wohin  steht  dein  Auge? 

Dein  Aug  steht  der  Mandel  entgegen. 

Dein  Aug,  dem  Nichts  stehts  entgegen. 

Es  steht  zum  Kónig. 

So  steht  es  und  steht. 

Menschenlocke,  wirst  nicht  grau. 

Leere  Mandel,  Kónigsblau.21 

[Traducción] 

Mandorla 

En  la  almendra  —  ¿Qué  está  en  la  almendra? 
La  nada. 

La  nada  está  en  la  almendra. 

Allí  está  y  está. 

En  la  nada  —  ¿Quién  está  allí?  El  rey. 

Allí  está  el  rey,  el  rey. 

Allí  está  y  está. 

Rizo  de  judío,  no  te  harás  gris. 

Y  tu  ojo  —  ¿Hacia  dónde  está  tu  ojo? 

Tu  ojo  está  frente  a  la  almendra. 

Tu  ojo  está  frente  a  la  nada. 

Está  sosteniendo  al  rey. 

Así  está  y  está. 

Rizo  de  hombre,  no  te  harás  gris. 

Almendra  vacía,  azul  real. 


21  P.  Celan,  Gedichte,  Francfort  ,1981,  vol.  I,  p.  244  [ed.  cast.:  Obras  com¬ 
pletas,  trad.  por  José  Luis  Reina  Palazón,  Madrid,  Trotta,  1999]. 
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No  pretendemos,  en  absoluto,  que  el  breve  comentario  de 
esta  poesía  tenga  en  cuenta  la  totalidad  de  la  compleja  obra 
del  gran  poeta.  Pero  tampoco  creemos  que  nuestra  interpre¬ 
tación  sea  una  mera  proyección  de  un  sistema  categorial  pre¬ 
constituido.  No  queremos  buscar  una  teoría  definida  que  dé 
respuesta  a  cada  una  de  nuestras  preocupaciones  porque 
este  enfoque  es  irrisorio.  Los  conceptos  en  P.  Celan  son  más 
bien  palabras-imágenes  llenas  de  tensión.  Palabras  que  han 
sido  malheridas  hasta  la  sangre  para  que,  gritando  el  silen¬ 
cio,  muestren  lo  horrible.  Y  lo  horrible  del  mundo  para  un 
judío  es,  antes  que  nada,  Auschwitz.  Pero  P.  Celan  va  más 
allá,  e  inventando  nuevas  palabras,  creando  metáforas  de 
una  terrible  belleza,  libra  una  auténtica  lucha  contra  todos 
los  condicionantes  que  limitan  la  creatividad,  que  encierran 
al  hombre  y  le  impiden  el  acceso  al  tú.  En  sus  versos  se  des¬ 
pliega  una  fuerza  explosiva  que  socava  antiguas  segurida¬ 
des,  que  problematiza  hasta  lo  indecible  la  relación  humana, 
y  que  deja  para  el  final,  y  solamente  llegado  este  punto,  una 
estrecha  e  incierta  entrada  de  luz. 


La  poesía  es  un  acontecimiento  absurdo,  es  una  contrapala¬ 
bra  (Gegenwort)  que  produce  la  libertad,  testimoniando  sin 
embargo  siempre,  la  «presencia  de  lo  humano»  (Gegenwart 
des  Menschlichen)  en  un  paisaje  existencial  dominado  por 
la  mortificación  de  lo  vital,  por  el  prevalecer  de  «razones» 
mortíferas.22 


«Mandorla»  es  una  palabra  compuesta  de  Mandel,  que  significa 
almendra,  y  orla.  Mediante  este  nombre  se  designa  la  aureola 
con  forma  almendrada  que  antiguamente  se  dibujaba  alrede¬ 
dor  de  los  santos.  Aquí  Mandel  es  una  metáfora  de  nuestro 
mundo,  y  «Mandorla»  será  este  mismo  mundo  junto  con  todas 
las  determinaciones  que  le  envuelven.  Estas  determinaciones 
son  nuestra  constelación  ser-poder-nada,  como  veremos. 

El  mundo  que  nos  rodea  está  poblado  de  abstracciones, 
de  reificación  y  de  muerte.  ¿Qué  hay  verdaderamente  en 
este  nuestro  mundo?  La  nada.  Pero  esta  nada  no  es  estática. 


22  u.  Fadini,  «La  scrittura  dei  corpi.  Su  P.  Celan»,  AUT  AUT,  núm.  228, 
1988. 
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y  P.  Celan  introduce  el  tiempo  en  ella  (o  ella  en  el  tiempo) 
con  la  repetición  del  estar.  Igual  procedimiento  utilizará  más 
adelante  con  las  otras  dos  determinaciones.  No  se  trata  de 
una  tautología  que  expulsaría  el  tiempo  fuera  de  ella.  En  la 
nada  «está  y  está»,  el  tiempo  hecho  duración  se  presenciali- 
za  junto  con  la  nada.  P.  Celan  ha  escrito  en  numerosas  oca¬ 
siones  acerca  del  tiempo.  Su  concepto  central  de  Zeitgehóft  se 
separaría  tanto  del  Ereignis  de  Heidegger  como  de  la  presen¬ 
cia  de  la  tradición  metafísica  occidental.23  Creemos  que  aquí 
lo  más  destacable  no  es  este  juego  de  la  presencia/ausencia 
sino  que  el  tiempo  asociado  a  la  repetición  se  convierta  en 
inagotable.  Infinitud  del  tiempo  y,  por  consiguiente,  infinita 
persistencia  de  la  nada.  De  la  nada  y  de  lo  que  en  ella  está. 
En  la  nada  está  el  rey.  Sorprende  encontrarse  de  pronto  con 
un  término  tan  rotundamente  político-histórico,  cuando  nos 
hallamos  en  el  interior  de  un  pensamiento  aparentemente 
ontológico.  Podemos  intentar  reconducirlo  a  la  coherencia 
del  discurso  salvada  la  extrañeza  inicial.  El  rey,  por  un  lado, 
es  una  metáfora  del  poder.  Por  otro  lado,  el  rey  es,  para  el 
pensamiento  político,  el  Uno.  Y  el  Uno  es  el  ser.  Nombrando 
el  rey,  y  únicamente  mediante  una  palabra,  se  consigue 
introducir  la  relación  ser-poder.  Recapitulando.  El  ser  y  el 
poder  se  alzan  sobre  la  nada.  Según  esto,  cuando  hablamos 
de  la  constelación  ser-poder-nada  somos  imprecisos  ya  que 
el  estatuto  de  la  nada  es  distinto  al  de  los  otros  dos.  El  ser  y 
el  poder  están  y  están  en  la  nada.  Nuevamente  aparece  el 
tiempo,  y  no  precisamente  para  historizar  las  dos  determi¬ 
naciones.  El  ser  y  el  poder  —como  la  nada—  mantienen  una 
relación  privilegiada  con  el  tiempo.  Ser  y  poder  serían  sola¬ 
mente  concebibles  en  el  horizonte  del  tiempo.  El  plantea¬ 
miento  todavía  puede  hacerse  más  radical.  Ser  y  poder  están 
de  un  modo  esencial  en  el  tiempo.  Pero,  ¿qué  significa  ese 
estar  esencial? 

El  rey  no  perdona  y  ni  siquiera  deja  envejecer,  porque 
antes,  mata.  La  historia  del  pueblo  judío  es  prueba  de  ello. 
Mientras,  ¿dónde  estamos  nosotros?  El  querer  vivir  es  el  ojo 
que  se  mantiene  frente  al  mundo,  es  decir,  frente  a  la  nada, 


23  J.  Greisch,  «Zeitgehóft  et  Anwesen»,  en  VVAA,  Études  sur  Paul  Celan , 
París,  1986,  p.  172. 
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el  ser  y  el  poder.  En  su  mantenerse  no  se  desvincula  de  él.  Al 
contrario,  el  querer  vivir  apoya  y  sostiene  al  rey,  y  en  este  su 
modo  de  estar  «entra»  en  el  tiempo.  Sostener  al  rey  significa, 
en  última  instancia,  que  el  querer  vivir  participa  tanto  del  ser 
como  del  poder.  Y  con  todo,  a  pesar  de  dichas  determinacio¬ 
nes,  la  Mandorla  es  una  almendra  plenamente  vacía.  En  ella 
sólo  hay  la  nada  y  un  azul  real.  El  color  azul,  o  quizá  mejor, 
la  palabra  blau  tiene  un  amplio  espectro  de  significados  en  el 
alemán  usual.  Con  ella  se  puede  decir,  desde  el  faltar  al  tra¬ 
bajo,  hasta  la  ebriedad.  También  el  azul  asociado  a  una  flor, 
la  flor  azul,  constituyó  el  famoso  símbolo  de  los  románticos. 
Si  nos  atenemos  a  esta  tradición,  blau  se  referiría  a  la  año¬ 
ranza  (Sehnsucht)  y  al  conocimiento.  Azul  real  indicaría  la 
colonización  por  el  poder  de  estas  dos  realidades.  Incluso  el 
sentimiento  y  la  razón  estarían  poseídas  por  el  poder,  y  no 
serían  más  que  un  reflejo  de  este  ser-poder  que  se  levanta 
sobre  la  nada. 

La  poesía  de  Celan  nos  habla  de  un  mundo  vacío  y  de  su 
brillo  azul.  Su  descripción  se  asemeja  mucho  a  la  visión  de 
los  astronautas  cuando  miran  la  Tierra.  También  ellos  cuen¬ 
tan  de  un  misterioso  planeta  azul  que  lentamente  surca  la 
oscuridad  insondable.  Lo  que  ellos  no  dicen,  y  el  poeta  en 
cambio  sí,  es  que  al  acercarse  este  planeta  vacío  estalla  en  una 
constelación  de  ser,  poder  y  nada.  Estas  determinaciones  del 
mundo  que  nos  rodean,  somos  nosotros  quienes  contribui¬ 
mos  a  mantenerlas.  Y,  sin  embargo,  no  hay  sino  la  nada.  El 
mundo  es  una  almendra  vacía.  No  deseamos  llevar  más 
lejos  el  paralelismo  entre  este  poema  y  nuestra  búsqueda. 
Únicamente  queremos  detenemos  en  lo  que  no  siendo 
dicho  en  ningún  momento,  insiste  detrás  de  cada  deter¬ 
minación.  Nos  referimos,  por  supuesto,  al  tiempo.  En  el 
análisis  de  la  nada  emergía  hacia  el  final  el  tiempo. 
Ahora,  gracias  a  Celan,  es  toda  la  constelación  la  que  inti¬ 
ma  con  el  tiempo.  Hemos  escrutado  primeramente  en  la 
relación  ser  y  poder  —el  objetivo  central  de  nuestra 
investigación—  pero  en  seguida  nos  hemos  visto  obliga¬ 
dos  a  dejar  un  sitio  para  la  nada  si  realmente  queríamos 
superar  la  Aproximación.  De  nuevo,  esta  misma  nada  nos 
empuja  más  allá  de  ella,  hacia  el  tiempo.  El  poema  de  P. 
Celan,  al  poner  el  tiempo  «detrás»  de  la  constelación, 
parece  confirmar  este  camino.  Si  el  tiempo  subyace  a  la 
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relación  entre  ser  y  poder,  el  análisis  del  mismo  puede  ser 
decisivo  para  nuestra  indagación.  La  dificultad  con  la  que 
nos  topamos  y  que  el  poema  de  P.  Celan  obviaría,  reside 
en  la  segura  pluralidad  de  significados  de  este  «detrás». 
Podemos  avanzar  que  el  tiempo  está  detrás  del  ser  y  del 
poder,  y  que  también  está  detrás  de  la  nada.  Pero  entre 
uno  y  otro  modo  de  estar  no  tiene  por  qué  existir  seme¬ 
janza  alguna.  Clarificar  el  sentido,  o  mejor,  los  sentidos 
de  esta  pequeña  palabra  adquiere  entonces  una  vital 
importancia.  Aunque  no  hay  que  sorprenderse  si,  al  final 
del  análisis  del  tiempo,  aparece  evidente  su  limitación  e 
inutilidad  para  pensar  con  ella  la  relación  entre  la  conste¬ 
lación  y  el  tiempo. 


II.  Pensar  el  tiempo  en  su  constitución  aporética 


Hemos  dado  a  este  apartado  un  título  tan  poco  introduc¬ 
torio  porque  quisiéramos  retomar  lo  más  pronto  posible 
el  hilo  principal  de  nuestra  argumentación.  Como  la 
memoria  salta  al  pasado  y  hojea  en  el  libro  de  nuestros 
recuerdos  hasta  encontrar  lo  que  desea,  de  la  misma 
manera  nos  gustaría  poder  abalanzarnos  sobre  el  tiempo 
todo  y,  apresándolo  con  fuerza,  arrancarle  su  verdad.  Las 
palabras  de  Agustín  y  algunas  de  las  polémicas  clásicas 
(Leibniz-Clarke,  Bergson-Einstein)  están  demasiado  pre¬ 
sentes  para  que  confiemos  inocentemente  en  un  éxito  tal. 
No  conseguiremos  jamás  apresarlo  y  decir  qué  es.  A  lo 
sumo  acertaremos  a  balbucear  algunas  de  sus  caracterís¬ 
ticas.  Toda  la  tradición  filosófica  está  aquí  para  recordamos 
la  dificultad  del  empeño.  El  tiempo  nos  rodea  y  atraviesa 
—  incluso  dándonos  muerte—  pero,  en  cambio,  cuando 
queremos  aprehenderlo  huye  de  nosotros  escondiéndose 
en  la  nada.  No  hace  falta  insistir  en  su  carácter  enigmáti¬ 
co  y  misterioso.  La  obviedad  que  parece  reflejarse  en  él  se 
nubla  ante  nuestros  ojos,  y  cuando  creemos  que  ya  se  nos 
ha  escapado  definitivamente,  recogemos  en  nuestras 
manos  el  presente  de  una  metáfora.  ¡Cuántas  metáforas 
se  han  creado  para  decir  el  tiempo  y  su  pasar! 
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Renunciamos,  pues,  al  sueño  de  querer  capturar  el  tiempo, 
de  encerrarlo  en  una  definición  completa  y  cerrada  que  no  sería 
más  que  una  variante  del  lecho  de  Procusto.  Lo  que  no  sig¬ 
nifica,  ni  mucho  menos,  que  nos  conformemos  con  vagas 
ideas.  Nuestro  «apresar  la  verdad  del  tiempo»  inicial  se 
convierte  así  en  un  «aprehender  la  aporía  del  tiempo»,  en 
un  pensar  su  ser  esencialmente  contradictorio.  Con  esta 
propuesta,  por  un  lado,  nos  remontamos  a  Aristóteles, 
punto  de  partida  ineludible  y,  por  otro  lado,  señalamos 
cuál  será  el  camino  que  seguiremos. 


n.l.  Aristóteles  y  la  aporía  del  tiempo:  una  solución  tranquilizadora 


Después  de  los  innumerables  estudios24  acerca  de  la  concep¬ 
ción  del  tiempo  expuesta  por  Aristóteles  en  su  Física  IV,  no 
pretendemos  añadir  una  nueva  interpretación.  Nuestra 
intención  es  delimitar  la  aporía,  y  mostrar  cómo  inmediata¬ 
mente  es  relegada  mediante  un  desplazamiento  o  apertura 
hacia  el  movimiento. 

El  fragmento  217b29-218b20  que  contiene  la  argumentación 
exotérica  o  conjunto  de  opiniones  usuales,  consta  de  tres  partes: 
1)  La  existencia  o  no  del  tiempo.  2)  La  cuestión  del  instante.  3)  La 
naturaleza  del  tiempo  en  su  relación  al  movimiento.  Las  dos  pri¬ 
meras  introducen  el  carácter  aporético  del  tiempo,  aunque  con 
diferente  grado  de  radicalidad.  En  la  1)  discutiendo  acerca  de  las 
partes  del  tiempo,  se  problematiza  su  existencia.  En  la  2)  se  pre¬ 
senta  el  instante  como  autocontradictorio. 

Las  dificultades  que  la  existencia  del  tiempo  involucra 
son  consecuencia  del  nihilismo  que  lo  habita.  El  pasado  no 
es  ya.  El  futuro  no  es  todavía.  ¿Cómo  puede  tener  realidad  lo 


24  Cfr.,  por  ejemplo:  V.  Goldschmidt,  Temps  physique  et  temps  tvagique 
chez  Avistóte,  París,  1982;  J.  Dubois,  Le  temps  et  V  instant  selon  Avistóte, 
París,  1967;  J.  Moreau,  L'espace  et  le  temps  selon  Avistóte,  Padua,  1965;  P.F. 
Conen,  Die  Zeittheovie  des  Avistoteles,  Munich,  1964;  O.  Hamelin,  Essai  suv 
les  éléments  pvincipaux  de  la  vepvésentation,  París,  1952,  p.  53. 
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que  consta  de  partes  que  no  tienen  ser?  O  de  otra  manera.  El 
tiempo  es  divisible  como  bien  sabemos  y,  en  cambio,  pasado 
y  futuro,  que  serían  sus  partes,  no  son  nada.  El  tó  vuv  que 
designa  simultáneamente  el  presente  y  el  instante  limita  el 
pasado  y  el  futuro,  pero,  como  el  punto  en  la  línea,  es  un  infi¬ 
nitesimal  y  no  propiamente  una  parte.  El  tiempo  no  parece 
estar  compuesto  por  instantes.  Sin  embargo,  este  instante  no 
tiene  la  identidad  esencial  del  punto,  y  es,  a  la  vez,  idéntico  y 
siempre  nuevo. 


Y  uno  se  pregunta  ¿El  instante  permanece  siempre  el 
mismo,  de  manera  que  sería  la  perpetuidad  del  instante  lo 
que  constituiría  la  realidad  del  tiempo?  ¿O  bien  se  convier¬ 
te  incesantemente  en  otro,  y  el  Tiempo  estaría  formado 
entonces  por  una  sucesión  de  instantes?  En  esta  pregunta  se 
resume  todo  el  problema  del  ser  del  tiempo.25 


Aristóteles  expresará  la  autocontradicción  del  instante  me¬ 
diante  la  estructura  del  dilema.  Si  el  instante  es  siempre  dife¬ 
rente  es  necesario  que  el  instante  anterior  deje  lugar  al  ins¬ 
tante  posterior.  Pero  esta  sustitución  resulta  impensable  en  la 
continuidad.  Por  el  contrario,  si  el  instante  es  siempre  el 
mismo  coexistirían  acontecimientos  separados  por  miles  de 
años,  y  la  simultaneidad  negaría  el  transcurrir  del  tiempo. 
Mediante  este  dilema  constituido  por  dos  tesis  que  desem¬ 
bocan  en  una  imposibilidad,  Aristóteles  nos  presenta  la  apo- 
ría  del  instante.  Esta  se  puede  expresar,  recogiendo  las  argu¬ 
mentaciones  anteriores,  como  la  oposición  entre  continuidad 
y  sucesión.  Aprehender  la  aporía  del  tiempo  consistirá, 
entonces,  en  pensar  la  sucesión  en  la  continuidad  y  la  con¬ 
tinuidad  en  la  sucesión. 

Para  que  este  objetivo,  que  es  el  nuestro,  no  se  vea  con¬ 
denado  de  antemano  al  fracaso,  hay  que  distinguir  cuidado¬ 
samente  lo  impensable  de  lo  ininteligible.  La  oposición  suce¬ 
sión/continuidad  no  nos  revela  el  fluir  del  tiempo  como  un 
problema  insoluble  sino  como  un  impensable.  Llevar  lo  más 
lejos  posible  este  impensable  supone  radicalizar  la  aporía.  Si 


25  j.  Moreau,  «Le  temps  selon  Aristote»,  Rev.  de  Phil.  de  Louvain,  núm.  46, 
1948,  p.  58  y  p.  245. 
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se  renuncia  a  seguir  esta  vía  —en  el  caso  de  Aristóteles  por¬ 
que  se  privilegia  el  ver  y  con  ello  los  resultados  prácticos 
inmediatos—  la  aporía  queda  doblemente  desvirtuada.  Por 
un  lado,  se  la  rechaza  como  lo  inconcebible  y,  por  otro,  se  la 
transforma  en  problema-con-solución.  El  problema-con- 
solución  oculta  la  esencia  de  lo  autocontradictorio,  pero 
como  no  ha  habido  mera  substitución  del  segundo  por  el  pri¬ 
mero,  sino  un  rechazar  y  una  transformación,  es  decir,  un 
construir  sobre  y  a  partir  de,  el  encubrimiento  no  es  total.  Y 
de  la  misma  manera  que  en  los  eclipses  anulares  la  luna  no 
acierta  a  cubrir  totalmente  al  sol,  la  aporía  también  se  deja 
ver  detrás  del  problema-con-solución,  detrás  del  plantea¬ 
miento  que  ha  renunciado  a  lo  impensable. 

El  desplazamiento  se  asienta  en  la  analogía  tiempo-movi¬ 
miento-espacio,  o  más  en  concreto,  instante-móvil-punto. 
Mediante  esta  correspondencia  se  hace  factible  la  represen¬ 
tación  del  tiempo  y  su  definición. 

Las  posiciones  sucesivas  propias  del  movimiento  se 
piensan  como  los  puntos  de  la  línea  que  recorre  el  móvil, 
y  a  su  vez,  con  dichos  puntos  se  simbolizan  los  instantes 
en  tanto  que  componentes  de  la  sucesión  temporal.  Se 
pasa  del  instante  al  punto  por  la  mediación  del  móvil.  Es 
sencillo  entonces  distinguir  un  antes/después  que  permi¬ 
tirá  hacer  del  tiempo  el  aspecto  medible  del  movimiento. 
Aquí  no  interesa  tanto  esta  definición  como  el  sacar  a  flote 
nuevamente  la  aporía  hundida  en  este  desplazamiento. 
En  la  argumentación  científica  (ya  no  exotérica)  dos  pro¬ 
cedimientos  diferentes  reconducen  la  autocontradicción 
del  instante: 


1.  La  confusión  entre  el  instante  (presente)  asociado  al  tiem¬ 
po  como  flujo,  y  el  instante  (anterior/posterior)  propio  del 
tiempo  como  relación  de  sucesión  y  de  simultaneidad.  Dicha 
confusión  o,  quizá  más  exactamente,  predominio  final  del 
instante  (anterior/posterior),  promueve  una  definición 
del  tiempo  totalmente  parcial  e  insuficiente.  En  la  Física 
IV  se  define  exclusivamente  el  tiempo  matemático. 
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2.  El  uso  de  las  dualidades  substancia  y  accidente,  potencia 
y  acto,  para  explicar  la  división  y  la  unificación  ejercidas  por 
el  instante.  Con  lo  que,  como  dice  Derrida:  «El  enigma  del 
ahora  está  dominado  en  la  diferencia  entre  acto  y  potencia, 
esencia  y  accidente,  y  en  todo  el  sistema  de  oposiciones  que 
le  son  solidarias».26 


II.2.  Otros  modos  de  reconducir  la  aporía:  Bergson  y  Bachelard 


El  interés  que  encierra  la  Física  IV  reside  en  que,  por  pri¬ 
mera  vez,  asistimos  al  descubrimiento  del  carácter  auto- 
contradictorio  del  tiempo  y,  en  el  mismo  momento,  a  su 
escamoteo.  En  relación  a  lo  anterior,  quizá  podría  resumir¬ 
se  la  historia  del  concepto  de  tiempo  hasta  Heidegger, 
como  un  oscilar  —no  siempre  excluyente—  entre  su  dialec- 
tización  y  el  desplazamiento  hacia  uno  u  otro  de  los  polos 
de  la  aporía.  Matizando  convenientemente,  se  puede  afir¬ 
mar  que  Aristóteles  y  Hegel  serían  un  ejemplo  de  lo  prime¬ 
ro,27  mientras  que  Bergson  y  Bachelard  constituirían  dos 
modos  contrapuestos  de  lo  segundo.  A  continuación  nos 
ocuparemos  de  estos  últimos.28 

En  la  obra  de  Bergson  el  análisis  del  tiempo  es  central.  Para 
dicho  autor,  más  allá  de  los  numerosos  dualismos  metodo¬ 
lógicos,  intuición  e  inteligencia,  calidad  y  cantidad...  por  él 
introducidos,  se  levanta  un  monismo  temporal.  Este  tiempo 


26  J.  Derrida,  Marges  de  la  Philosophie,  París,  1972,  p.  71  [ed.  cast.: 
Márgenes  de  la  filosofía,  trad.  por  Carmen  González  Marín,  Madrid, 
Cátedra,  2003]. 

22  Véase,  por  ejemplo,  la  exposición  que  hace  A.  Koyré  en  su  libro 
Études  d'histoire  de  la  pensée  philosophique,  París,  1971,  p.  163:  «Pues  sólo 
porque  el  espíritu  es  temporal  y  el  tiempo  dialéctico,  es  posible  una 
dialéctica  del  espíritu». 

28  Hemos  dejado  a  un  lado  la  posición  que  afirma  la  irrealidad  del  tiem¬ 
po.  Por  ejemplo.  Me.  Taggart  (The  nature  of  Existence,  Londres,  1912), 
pues  pensamos  que  en  su  punto  de  partida  hay  una  distorsión  de  la 
aporía  basada  en  una  incorrecta  interpretación  del  devenir.  En  este  sen¬ 
tido  nos  apoyamos  en  la  crítica  desarrollada  por  E.  Jaques,  La  forma  del 
tiempo,  Barcelona,  1984. 
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único,  que  recibe  el  nombre  de  duración,  aunque  se  defina 
en  oposición  a  la  sucesión,  se  configura  en  sí  mismo  como 
una  multiplicidad  cuyas  propiedades  son  las  de  heteroge¬ 
neidad,  simplicidad  y  continuidad. 


En  resumen,  la  duración  pura  podría  perfectamente  no  ser 
más  que  una  sucesión  de  cambios  cualitativos  que  se  funden, 
que  se  penetran,  sin  bordes  precisos,  sin  ninguna  tendencia  a 
exteriorizarse  los  unos  en  relación  a  los  otros,  sin  ninguna  rela¬ 
ción  con  el  número:  será  la  heterogeneidad  pura.29 


Esta  duración  pura  por  ser  virtual  puede  actualizarse,  y  en 
este  proceso  consiste  su  autodiferenciación.  Pero  no  seguire¬ 
mos  este  desarrollo  que  Deleuze  expone  como  conjunción  de 
duración,  memoria  e  impulso  vital.30 

Ala  duración  va  asociado  directamente  un  modo  de  pensar. 
Es  el  penser  en  durée  que  para  algunos  tiene  su  origen  último  en 
el  cálculo  infinitesimal.31  Este  penser  en  durée  o  método  intuitivo 
es  el  que  nos  ha  acercado  a  la  experiencia  de  la  duración  como 
dato  inmediato,  como  multiplicidad  cualitativa.  Desde  este 
punto  de  vista  —verdadera  aportación  original  de  Bergson— , 
el  análisis  del  tiempo  no  consistirá  más  que  en  denunciar  su 
espacialización  y  en  reivindicar,  frente  a  este  tiempo  lineal  y 
homogéneo  que  es  el  usual,  la  sucesión  pura,  la  duración  como 
tiempo  verdadero.  No  nos  detenemos  en  los  análisis  a  veces 
discutibles32  que  muestran  cómo  proyectamos  el  tiempo  en  el 
espacio,  porque  lo  importante  ya  está  dicho.  Desde  el  penser  en 
durée  la  aporía  del  instante  se  disuelve.  Sólo  hay  duración  (con¬ 
tinuidad),  y  la  sucesión  en  tanto  que  discontinuidad  es  arrinco¬ 
nada  como  una  incorrecta  percepción  del  mundo.  Bergson  opta 
por  un  desplazamiento  hacia  uno  de  los  polos,  y  por  la  consi¬ 
guiente  conversión  de  la  aporía  en  falso  problema. 


-9  h.  Bergson,  Essai  sur  les  données  inmediates  de  la  conscience,  París,  1927, 
p.77  [ed.  cast.:  Ensayo  sobre  los  datos  inmediatos  de  la  conciencia,  trad.  por 
Juan  Miguel  Palacios,  Salamanca,  Sígueme,  2006]. 

30  G.  Deleuze,  El  bergsonismo,  Madrid,  1987. 

31  J.  Milet,  Bergson  et  le  calcul  infinitésimal,  París,  1974. 

32  Cfr.  la  crítica  de  B.  Russell  en  su  Historia  de  la  Filosofía  Occidental, 
Madrid,  1978,  vol.  II,  p.  430. 


permite 


permite 


Primera  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada 


177 


[...]  introduciendo  el  espacio  en  nuestra  concepción  de  la 
duración,  se  corrompen,  en  su  mismo  origen,  nuestras 
representaciones  del  cambio  exterior  y  del  cambio  interno, 
del  movimiento  y  de  la  libertad.  De  aquí  los  sofismas  de  la 
escuela  de  Elea,  de  aquí  el  problema  del  libre  arbitrio.  In¬ 
sistiremos  más  bien  sobre  el  segundo  punto;  pero  en  lugar 
de  intentar  resolver  la  cuestión,  mostraremos  cómo  se  enga¬ 
ñan  los  que  la  plantean.33 


Bachelard  no  oculta  en  ningún  momento  que  su  preten¬ 
sión  es  invertir  el  bergsonismo.  «Queremos,  pues,  des¬ 
arrollar  un  ensayo  de  bergsonismo  discontinuo...».34  Para 
él,  la  duración  entendida  como  sucesión  cualitativa  no 
sólo  no  puede  durar,  sino  que  incluso  es  incapaz  de  nove¬ 
dad,  ya  que  sin  cesura  o  ruptura  es  inimaginable  no  ence¬ 
rrar  el  fin  ya  en  el  comienzo.  A  la  tesis  continuista  hay  que 
oponer  la  discontinuidad;  es  decir,  el  valor  de  lo  instantá¬ 
neo.  Sólo  así  se  puede  dar  cuenta  de  todos  los  fenómenos 
en  los  que  interviene  el  tiempo.  Defender  la  intuición  de 
la  discontinuidad  supone,  por  consiguiente,  aritmetizar  la 
duración  y  con  ello  afirmar  el  instante  como  lo  único  ver¬ 
daderamente  real.  Pero  este  instante  debe  ser  concebido 
como  absolutamente  puntiforme  y  sin  espesor  temporal. 
Bachelard  recurre  a  argumentos  de  tipo  lógico,  epistemo¬ 
lógico  y  científico  para  justificar  su  intuición.35  El  resulta¬ 
do  final  puede  condensarse  en  una  imagen  que  no  es  del 
todo  fiel:  «El  hilo  del  tiempo  está  lleno  de  nudos».36  Es 
conveniente  precisar  que,  en  realidad,  no  hay  tal  hilo.  El 
tiempo  es  una  hilera  de  instantes  netamente  separados, 
una  realidad  llamada  instante  apresada  entre  dos  nadas. 
Esta  primacía  del  instante  fundada  en  su  aislamiento, 
genera  dos  dificultades  complementarias  que  Bachelard 
no  puede  ignorar  y  que  intenta  resolver. 


33  H.  Bergson,  Essai  sur  les  données  inmediates  de  la  conscience,  op.cit.,  p.  55 
[La  cursiva  es  del  autor]. 

34  G.  Bachelard,  La  dialectique  de  la  durée,  París,  1950,  p.  8  [ed.  cast.:  La 
dialéctica  de  la  duración,  Maarid,  Villalar,  1978]. 

33  Un  resumen  en  el  que  se  muestra  la  debilidad  de  estas  argumenta¬ 
ciones  se  encuentra  en  M.  Vadée,  Bachelard  o  el  nuevo  idealismo  episte¬ 
mológico,  Valencia,  1977,  p.  112. 

3^  G.  Bachelard,  La  dialectique  de  la  durée,  op.cit.,  p.  67. 
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En  otras  palabras,  puesto  que  en  el  propio  instante  no  hay 
nada  que  nos  permita  postular  una  duración,  puesto  que 
tampoco  hay  nada  que  de  manera  inmediata  pueda  dar 
razón  de  nuestra  experiencia,  sin  embargo  real,  de  lo  que  lla¬ 
mamos  el  pasado  y  el  porvenir,  nos  es  absolutamente  nece¬ 
sario  tratar  de  construir  la  perspectiva  de  instantes  única  que 
designa  el  pasado  y  el  porvenir.37 

La  solución  que  propone  es  una  devaluación  pura  y  sim¬ 
ple  tanto  de  la  duración  como  de  las  dos  dimensiones  del 
tiempo  (pasado  y  porvenir).  Estas  determinaciones,  dura¬ 
ción  y  pasado-porvenir,  no  forman  parte  de  la  esencia  del 
tiempo,  son  impresiones  secundarias  e  indirectas  que  pue¬ 
den  ser  reconducidas  a  hábitos.  Los  instantes  puntúan  un 
ritmo  que  halla  resonancia  en  el  ser.  Así  se  explica  la  dura¬ 
ción,  por  ejemplo,  que  siempre  tendrá  el  carácter  de  progre¬ 
siva  frente  a  la  duración  bergsoniana. 

Bachelard  nos  asegura  que  después  de  muchas  vacilacio¬ 
nes  desechó  todo  eclecticismo,  decidiéndose  finalmente  por 
la  intuición  discontinuista.38  Desde  esta  perspectiva  que  él 
presenta  como  coherencia  interna,  la  continuidad  queda 
reducida  a  metáfora,  y  la  aporía  reconstruida  con  ella,  a 
mero  simulacro.  Una  vez  más,  el  desplazamiento  y  la  relati- 
vización  esconden  lo  impensable. 


II.3.  Un  cambio  de  perspectiva  insuficiente:  Heidegger 


Con  este  autor  el  tratamiento  de  la  aporía  del  tiempo  experi¬ 
menta  un  cambio  substancial.  Su  reconducción  ya  no  tiene 
nada  que  ver  —o  por  lo  menos  así  lo  parece  inicialmente— 
con  un  simple  optar  basado  en  una  intuición  más  o  menos 
fundamentada.  Ser  y  Tiempo  impone  un  deslizamiento  de 
problemática.  Se  pasa  de  la  aporía  al  círculo  ser  Q  *D  tiempo. 


37  G.  Bachelard,  La  intuición  del  instante,  México,  1987,  p.  46 

38  Ibidem,  p.  23. 
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En  otras  palabras,  y  como  consecuencia  de  lo  anterior,  la  recon¬ 
ducción  no  es  directa  y  supone  un  previo  «cambio  de  enfoque». 
En  esta  frase  se  recoge  implícitamente  ese  corrimiento: 


Al  orientarse  ontológicamente  por  algo  constantemente 
«ante  los  ojos»,  se  plantea  el  problema  de  la  continuidad  del 
tiempo,  es  decir,  se  deja  estar  ahí  la  aporía.39 


Privilegiar  esta  orientación  en  la  que  el  ser  «ante  los  ojos»  (im 
Horizont  eines  unauflosbaren  Vorhandenen)  ha  sido  lo  propio  de 
la  ontología  clásica.  Por  esto  la  metafísica  ha  permanecido 
siempre  encerrada  en  el  círculo  ontocrónico40  del  ser  Qt)  tiempo. 
La  metafísica  piensa  en  todo  momento  el  ser  del  ente  a  partir 
del  ente  situado  en  el  tiempo,  pero  este  mismo  tiempo  es,  a  su 
vez,  concebido  a  partir  de  la  comprensión  del  ser  obtenida. 
Más  exactamente.  Se  empieza  por  referir  el  ser  al  tiempo,  para 
después  reducir  éste  al  instante  presente.  Sin  embargo,  este 
mismo  presente  es  una  manera  de  decir  el  ser.  Este  círculo  que 
aparece  según  Heidegger  con  Aristóteles,41  impide  al  pensar 
avanzar  hacia  el  verdadero  sentido  del  ser. 

El  siguiente  paso  no  puede  ser  más  que  intentar  romper¬ 
lo.  La  propuesta  de  Heidegger  es  sorprendente  a  primera 
vista:  hay  que  ir  al  ser  del  Dasein.  Después  de  un  prolijo  estu¬ 
dio,  concluye  que  la  estructura  del  ser  del  Dasein  es  la  cura 
(Sorge).  La  cura  aparece  como  la  conjunción  de  tres  momen¬ 
tos:  existenciaridad,  facticidad  y  caída.  O  de  manera  resumi¬ 
da:  «pre-ser-se-ya-en  (un  mundo)  como  ser-cabe  (los  entes 
que  hacen  frente  dentro  del  mundo)».42 

La  importancia  de  la  cura  no  reside  en  que  se  pueda 
hacer  de  ella  una  lectura  antropológica,  sino  en  la  interpre¬ 
tación  temporal  que  podrá  hacerse  de  su  modo  propio. 


39  M.  Heidegger,  Sein  und  Zeit,  Tubinga,  1986,  p.  423.  Se  ha  modificado 
ligeramente  la  traducción,  p.  456  [ed.  cast.:  Ser  y  Tiempo,  México,  1980]. 

40  J.  Grondin,  Le  tournant  dans  la  pensée  de  M.  Heidegger,  París,  1987,  p.  47. 

41  M.  Heidegger,  Ser  y  Tiempo,  México,  1980,  p.  36  y  p.  454;  orig.,  p.  26  y 
p.  421. 

42  Ibidem,  p.  344;  orig.,  p.  317. 
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Gracias  a  esta  demostración  se  alcanza  un  doble  resultado:  1) 
Se  prueba  la  existencia  temporal  del  Dasein.  2)  Se  muestra  la 
temporalización  ekstática-horizontal  de  la  temporalidad, 
con  lo  que  se  desvela  la  existencia  de  un  tiempo  original.  En 
este  punto  la  temporalidad  (Zeitlichkeit)  del  Dasein  empuja 
hacia  la  temporariedad  del  ser  (Temporalitat  des  Seins),  aun¬ 
que  como  es  conocido  no  se  ofrecerá  en  Ser  y  Tiempo  una 
solución  a  esta  separación. 

Lo  que  nos  interesa  destacar  es  el  descubrimiento  de  esta 
temporalidad,  de  este  tiempo  más  esencial  que  no  se  organi¬ 
za  como  sucesión  de  pasado,  presente  y  futuro,  sino  como 
contemporaneidad  de  ekstasis,  aunque  con  primacía  del 
advenir.  La  temporalidad  es  un  fenómeno  unitario:  «el  adve¬ 
nir  presentando  que  va  siendo  sido»,  pero  sobre  todo  es  algo 
existencial.  Este  hecho  tiene  gran  importancia  porque  nos 
recuerda  que  la  temporalidad,  en  particular,  va  ligada  siem¬ 
pre  a  un  modo  de  existencia  concreto:  la  auténtica.  Es  preci¬ 
samente  esta  existencia  auténtica  en  la  que  se  anticipa  la 
muerte  y  se  asume  la  propia  nulidad,  la  que  nos  permite 
comprender  el  tiempo  original.  A  su  vez,  y  en  contraposi¬ 
ción,  la  existencia  inauténtica,  «en  cuanto  es  semejante  apar¬ 
tar  la  vista  de  la  finitud,  la  temporalidad  impropia  del  "ser 
ahí"  cadente  cotidiano  tiene  que  desconocer  el  advenir  pro¬ 
pio  y  con  él  la  temporalidad  en  general».43  En  efecto,  dicha 
existencia  desconoce  el  tiempo  original  porque  lo  nivela, 
convirtiéndolo  así  en  tiempo  vulgar,  en  interrumpida  suce¬ 
sión  de  ahoras  «ante  los  ojos».  Y  entonces,  como  concluía 
Heidegger  en  su  conferencia;  «¿Qué  es  el  tiempo?»: 


A  partir  del  momento  en  el  que  se  define  el  tiempo  como 
tiempo  del  reloj,  desaparece  toda  esperanza  de  poder  alcan¬ 
zar  algún  día  su  sentido  original.44 


Podemos  resumir  brevemente  el  proceso  seguido.  La  resolu¬ 
ción,  o  mejor,  el  intento  de  apertura  del  círculo  ontocrónico 
permite  a  Heidegger  recuperar  la  noción  de  tiempo  esencial. 


43  Ibidem,  p.  457;  orig.,  p.  424. 

44  Cahier  de  l'Herne,  Heidegger,  París,  1983. 
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Desde  esta  temporalidad  el  problema  de  la  aporía  desapare¬ 
ce  simplemente.  La  autocontradicción  del  tiempo  supone  la 
concepción  incorrecta  del  ser  «ante  los  ojos».  El  tiempo  vul¬ 
gar,  aunque  necesario  y  poseedor  de  un  origen  incluso  justi¬ 
ficable,  no  es  más  que  una  construcción  efecto  de  una  pers¬ 
pectiva  incorrecta.  Aquí  no  hay  una  opción  por  uno  u  otro  de 
los  polos.  A  través  de  la  mediación  constituida  por  la  forma 
de  vida,  se  da  absoluta  preeminencia  a  la  existencia  propia. 
Y  a  pesar  de  que:  «Está  lejos  de  ser  evidente  porque  es  justa¬ 
mente  este  modo  de  existencia,  y  no  otra,  la  que  revela  el 
sentido  temporal  del  ser  del  Dasein»,45  el  tiempo  original  es 
salvado  mientras  que  el  tiempo  vulgar  —portador  de  la  apo¬ 
ría—  es  denostado  y  hundido  en  su  estatuto  de  inesencial.  La 
aporía  queda,  por  tanto,  relegada  inmediatamente  a  falso  pro¬ 
blema,  o  cuanto  menos,  a  ser  una  cuestión  que  no  tiene  la  dig¬ 
nidad  de  problema  ontológico  en  el  sentido  heideggeriano. 


III.  Radicalizar  la  aporía  del  tiempo 


Hemos  renunciado  desde  un  principio  a  convertir  el  tiempo 
en  un  algo  e  incluso  a  identificarlo  sencillamente  con  el 
devenir.  Nos  hemos  apoyado  en  su  estructura  aporética  para 
resguardar  su  problematicidad.  Afrontar  este  impensable 
después  de  los  análisis  anteriores,  no  puede  consistir  más 
que  en  rechazar  toda  vía  pretendidamente  resolutiva.  No 
hay  nada  que  solucionar  o  disolver,  bien  al  contrario,  nues¬ 
tro  objetivo  es  violentar  la  aporía,  radicalizarla.  Con  esta  pala¬ 
bra  queremos  indicar  la  voluntad  de  ir  a  su  raíz  misma.  Y  la 
raíz  de  la  aporía  reside  en  su  ser  tenso.  La  aporía  se  confun¬ 
de  con  lo  tenso  cuando  la  contemplamos  como  polaridad. 
Esta  explicación,  por  ser  todavía  exterior,  deja  escapar  el  do¬ 
ble  significado  que  está  encerrado  en  dicha  expresión.  Tenso 
es  simultáneamente  tendiente,  o  sea,  inclinado  o  propenso;  y, 
a  la  vez,  tenaz,  resistente.  Esta  tensión  es  la  que  se  neutraliza 


45  R.  Bernet,  «Origine  du  temps  et  temps  originaire  chez  Husserl  et 
Heidegger»,  Rev.  Pnil.  de  Louvain,  núm.  68,  1987,  p.  499. 
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cuando  se  favorece  exclusivamente  la  tendencia  hacia  la 
solución.  Si  se  desea  salvar  la  aporía  como  impensable,  hay 
que  conseguir  justamente  el  efecto  contrario.  Para  que  esta 
tensión  aflore  sólo  hay  un  procedimiento:  someterla  a  otra 
tensión.  Únicamente  este  confrontarse  puede  desvelarla 
como  existente  sin  alterarla.  Este  proceder  es  lo  que  hemos 
llamado  radicalizar,  y  la  tensión  que  en  él  vive  es  la  que  exis¬ 
te  entre  una  dinámica  de  separación  y  una  de  afirmación  de  la 
univocidad  del  tiempo. 


III.l.  El  desdoblamiento  de  la  sucesión  temporal 


La  dinámica  de  separación  y  univocidad  comienza  por  dis¬ 
tinguir  los  dos  elementos  aporéticos  constituyentes  del  tiem¬ 
po  que  ya  nos  son  conocidos:  continuidad/discontinuidad.  Si 
proseguimos  su  aplicación  sobre  cada  uno  de  ellos,  el  tiem¬ 
po  estalla  en  un  espectro  de  determinaciones.  No  hay  que 
reducir  el  análisis  espectral  a  la  mera  enumeración  de  nega¬ 
ciones  de  un  algo  inaprensible.46  El  carácter  aporético  del 
tiempo  impide  que  éste  sea  contemplado  como  un  inefable, 
lo  que  no  significa,  sin  embargo,  que  pretendamos  agotar 
mediante  este  análisis  toda  su  amplitud.  Limitaremos  nues¬ 
tra  investigación  al  objetivo  concreto  que  perseguimos.  No 
realizaremos  un  estudio  exhaustivo  del  tiempo. 

La  discontinuidad  o  sucesión  se  desdobla  en  dos  modali¬ 
dades  distintas:  la  sucesión  por  sustitución  y  la  sucesión  por 
adjunción.47  La  continuidad  o  flujo  se  diversifica,  a  su  vez, 
en  devenir  y  en  cada  una  de  sus  diversas  dimensiones 
(duración...).  La  diferenciación  primera  reposa  en  la  necesi¬ 
dad  de  distinguir  la  relación  antes/después  o  de  sucesión. 


46  m.  Conche,  Temps  et  destín,  París,  1980,  p.  17. 

47  R.  Duval,  «Analyse  spectrale  de  la  notion  de  Temps,  la  non-univocité 
du  temps».  Reo.  Se.  Ph.  Th.,  núm.  68, 1984,  p.  513;  «Traverses  et  traversée 
du  temps:  de  la  conscience  á  la  vigilance».  Re v.  Se.  Ph.  Th.,  núm.  69, 1985, 
p.  169,  y  «L'avenir,  le  sens  modal  de  l'etre  et  la  représentation  du  temps», 
ibidem,  núm.  72,  1988,  p.  31. 
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de  la  relación  de  orden  propiamente.  La  relación  «suceder  a» 
no  es  una  relación  de  orden  porque  no  tiene  la  propiedad 
transitiva.  Si  B  sucede  a  A  y  si  C  sucede  a  B,  C  en  cambio  no 
es  el  sucesor  de  A.  Es  un  error  por  tanto  confundirlas.  Esta 
exigencia  se  traduce  en  que  para  pensar  el  tiempo  como 
sucesión,  hay  que  separar  necesariamente  dos  modalidades. 
Atendiendo  al  criterio  de  la  relación  «suceder  a»,  el  tiempo 
nos  aparece  como  una  sucesión  por  substitución  (Ss):  cada  ins¬ 
tante  reemplaza  al  anterior  poniéndose  en  su  lugar. 
Atendiendo  al  criterio  de  la  relación  de  orden,  el  tiempo  se 
muestra  como  una  sucesión  por  adjunción  (Sa):  cada  nuevo 
instante  no  sustituye  al  anterior,  sino  que  se  añade  a  él,  para 
dar  origen  a  una  serie.  Ss  y  Sa  recogen  dos  experiencias  con¬ 
trapuestas  del  tiempo,  con  lo  que  se  reproduce  a  un  nivel 
más  interno  la  aporía.  Sin  embargo,  Ss  y  Sa  requieren  un  ins¬ 
tante  con  una  extensión  temporal,  pues  de  lo  contrario  no 
habría  sucesión.  En  cambio,  el  devenir  y  sus  dimensiones 
exigen  un  instante  capaz  de  unir  y,  por  tanto,  sin  extensión, 
temporal.  La  autocontradictoriedad  del  tiempo  sigue  pre¬ 
sente  en  el  análisis. 

Ss  y  Sa  pueden  ser  también  consideradas  en  tanto  que 
límites.  Ss  correspondería  a  un  infinito  potencial  y  Sa  a  un 
infinito  actual.48  Lamentablemente,  introducir  aquí  el  con¬ 
cepto  de  límite  nos  retrotrae  a  las  dualidades  aristotélicas,  lo 
que  nos  impediría  avanzar  más  allá  de  su  concepto  restricti¬ 
vo  de  tiempo.  Para  contemplar  cada  sucesión  en  sí  misma  y, 
sobre  todo,  una  frente  a  la  otra,  tenemos  que  introducir  un 
concepto  que  sea  realmente  interno  y  propio  del  tiempo.  El 
límite  supone  la  disolución  del  tiempo. 


Cuando  se  va  a  t=  °°,  es  decir,  cuando  consideramos  un  lími¬ 
te  para  t  tendiendo  al  infinito,  que  se  tome  el  infinito  más  1 
o  el  infinito  simplemente,  tenemos  el  mismo  límite.  Por 
tanto,  en  un  cierto  modo  abolimos  el  efecto  del  tiempo  en  el 
límite  mismo...49 


48  L.  Lombardo,  L'infinito,  Roma,  1981. 

4^  R.  Thom,  Paraboles  et  catastrophes,  París,  1983,  p.  38  [ed.  cast.:  Parábolas 
y  catástrofes,  Barcelona,  Tusquets,  1993]. 
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Existe  la  posibilidad  de  transformar  una  noción  de  la  física 
para  adecuarla  a  nuestras  necesidades.  Nos  referimos  a  la  de 
estado  atractor.  El  estado  atractor  describe  el  estado  final 
alcanzado  por  un  sistema  en  evolución.  Puede  ser  desde  un 
estado  de  equilibrio  (mecánico,  termodinámico...)  hasta  una 
inestabilidad  estructural. 


En  todos  los  casos,  sea  cual  sea  la  preparación  inicial  del  sis¬ 
tema,  la  evolución  de  éste  —bajo  condiciones  límite  estable¬ 
cidas—  podrá  ser  representada  por  una  trayectoria  que  con¬ 
duce  desde  el  punto  representando  el  estado  inicial  hacia  el 
punto  atractor. 


Reconocemos  el  estado  atractor  —  que  puede  ser  mucho  más 
complejo  que  el  simple  punto—  porque  la  serie  evoluciona 
hacia  un  valor  constante  a  lo  largo  del  tiempo.  El  estado 
atractor  puede  tener  un  dinamismo  que  el  límite  desconoce. 
En  este  sentido,  representa  ya  un  paso  hacia  adelante.  No 
obstante,  el  estado  atractor  está  en  el  tiempo.  Para  que  llegue 
a  ser  propio  de  él,  hay  que  forzarlo  a  que  asuma  ser  punto  de 
llegada  y  a  la  vez  toda  la  serie  y  mediante  este  a  la  vez  nos 
acercamos  un  poco  más  a  pensar  el  tiempo  mismo.  Con  este 
a  la  vez:  1)  Expresamos,  a  este  nivel  de  análisis,  lo  impensa¬ 
ble  del  tiempo.  2)  Arrancamos  el  estado  atractor  de  su  estar 
en  el  tiempo  para  directamente  ser  tiempo. 

La  sucesión  por  substitución  Ss  genera  un  proceso  itera¬ 
tivo  que  en  su  constancia  es  interminable.  Nunca  llega  a  su 
cumplimiento,  siempre  retrasa  su  llegar  a  la  plenitud.  El 
estado  atractor  E(s)  que  se  prefigura  en  Ss  es  una  lógica  de  la 
reconstrucción  frente  a  la  disipación  permanente.  Es  difícil 
encontrar  cuál  es  la  forma  geométrica  más  adecuada  para 
caracterizarlo.  Quizá,  a  pesar  de  su  incorrección  esencial, 
podríamos  optar  por  la  línea  recta  aunque  viéndola  más 
como  la  estela  dejada  por  una  embarcación.  Esta  imagen 
puede  ser  útil,  pero  no  tiene  que  confundirnos.  El  estado 
atractor  es  fundamentalmente  una  lógica,  y  su  forma  es  una 


50  I.  Prigogine  e  I.  Stengers,  Entre  le  temps  et  l'  éternité,  París,  1988  [ed. 
cast.:  Entre  el  tiempo  y  la  eternidad,  Madrid,  Alianza,  1990]. 
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proyección.  La  sucesión  por  adjunción  Sa  determina  también 
una  lógica  que  debe  dar  cuenta,  no  ya  de  lo  incesante,  sino 
de  lo  dado.  La  serie  entera  desplegada  como  un  bloque.  Esta 
lógica  de  la  conservación  puede  imaginarse  bastante  bien  bajo 
la  forma  del  círculo.  El  círculo  sería  pues  la  proyección  del 
estado  atractor  E(a). 

La  sucesión  en  su  integridad  puede  reformularse  como  la 
conjunción  de  una  lógica  permanente  de  la  reconstrucción 
(disipación)  y  una  de  la  conservación.  Esta  conjunción  no  es 
más  que  la  interacción  entre  los  dos  estados  atractores.  El 
sucederse  de  la  sucesión  consistiría  en  el  separarse  de  los  esta¬ 
dos  atractores. 


III. 2.  La  determinación  del  fluir 


El  desdoblamiento  de  la  sucesión  nos  ha  proporcionado  dos 
representaciones  diferentes  del  tiempo.  La  sucesión  por  sus¬ 
titución  parece,  en  principio,  ser  útil  para  describir  el  tiempo 
de  la  ciencia  físico-matemática.  La  sucesión  por  adjunción  nos 
acercaría  más  al  tiempo  del  relato,  a  nuestro  tiempo  limitado. 
Forzando  el  concepto  de  estado  atractor  hemos  abandonado 
estas  representaciones  para  adentrarnos  en  el  tiempo  como 
tal.  El  camino  seguido  ha  sido  el  siguiente:  sucesión^ estado 
atractor  (con  su  proyección  formal)  ^lógica.  La  conclusión: 
pensar  el  tiempo  tiene  que  ver  seguramente  con  el  confron¬ 
tarse  E(s)  y  E(a).  Pero,  en  seguida,  nos  damos  cuenta  de  la 
insuficiencia  de  este  planteamiento.  En  él,  hay  un  total  olvi¬ 
do  de  la  irreversibilidad.  El  pasado/presente/futuro  están 
totalmente  ausentes  de  nuestra  discusión  anterior.  Los  dos 
criterios  con  los  cuales  hemos  establecido  Ss  y  Sa  ignoran 
por  completo  la  irreversibilidad. 

La  direccionalidad  temporal  viene  introducida  por  el 
fluir.  En  el  mundo  que  habitamos  la  irreversibilidad  es  la 
regla  general:  enfriamiento  de  un  metal  por  transferencia 
directa  del  calor,  viscosidad  de  un  líquido  que  se  mueve, 
rozamiento  mecánico...  Todos  esos  procesos  tienden  a  tener 
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lugar  espontáneamente.  La  reversibilidad  es  más  bien  una 
idealización  de  laboratorio,  propia  de  un  mundo  en  el  que 
las  descompensaciones  de  las  variables  de  estado  son  infini¬ 
tesimales.  Y,  sin  embargo,  para  la  Física  clásica  sólo  este 
mundo  ha  contado  verdaderamente.  Como  es  conocido,  en  las 
ecuaciones  que  rigen  su  objeto  de  estudio  el  tiempo  interviene 
al  cuadrado,  por  lo  que  un  cambio  de  +t  por  -t  no  supone  alte¬ 
ración  alguna.  Poner  +t  o  -t  no  cambia  el  sentido  del  proceso. 
Consecuencia  inmediata:  la  unilateralidad  del  tiempo  es  una 
pura  ilusión.  Einstein,  en  una  famosa  carta  a  la  viuda  de  su 
amigo  M.  Besso,  refleja  perfectamente  este  idealismo: 


Nuestra  amistad  se  forjó  siendo  estudiantes  en  Zürich 
donde  a  menudo  nos  encontrábamos  en  las  veladas  musica¬ 
les.  Luego  convivimos  en  la  oficina  de  patentes.  Nuestras 
conversaciones  durante  el  camino  diario  de  regreso  a  casa 
tenían  un  encanto  inolvidable...  Y  ahora  resulta  que  se  me 
ha  adelantado  un  poco  en  decirle  adiós  a  este  mundo  extra¬ 
ño.  Esto  no  significa  nada.  Para  nosotros,  físicos  creyentes,  la 
distinción  entre  pasado,  presente  y  futuro  no  es  más  que 
una  ilusión  tenaz.51 


Frente  a  la  irreversibilidad  caben  dos  posiciones:  1)  La  inter¬ 
pretación  objetivista  que  intenta  demostrar  la  existencia  de 
una  irreversibilidad  intrínseca  independiente  del  proceso  de 
observación.52  2)  La  interpretación  subjetivista  que  afirma 
que  somos  nosotros  quienes  la  introducimos  en  un  mundo 
que  es  esencialmente  reversible. 

Partiremos  de  la  segunda  explicación  pero  con  la  volun¬ 
tad  de  englobarlas  finalmente.  H.  Atlan  recoge  la  argumen¬ 
tación  del  físico  francés  Costa  de  Beauregard53  y  la  sitúa  en 
una  óptica  más  biológica.  El  ser  vivo  para  sobrevivir  debe 
adaptarse,  y  esta  adaptación  es  fiel  al  principio  de  la  acción 
humana,  al  finalismo  propio  de  nuestros  actos. 


Citado  por  J.  Wagensberg,  Ideas  sobre  la  complejidad  del  mundo,  Barce¬ 
lona,  1985,  p.  26. 

52  Es  analizada  críticamente  en  mi  tesina.  Vida  y  termodinámica.  Una 
nueva  relación  entre  filosofía  y  ciencia,  Barcelona,  1985. 

55  o.  Costa  de  Beauregard,  Le  second  Principe  de  la  Science  du  Temps, 
París,  1963. 
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La  irreversibilidad  del  tiempo  es  un  resultado  de  la 
estructura  del  espíritu  humano,  el  cual  está  concebido  de 
tal  modo  que  la  causa  debe  preceder  a  la  consecuencia,  y 
no  al  revés.54 


Bajo  este  enfoque  el  tiempo  de  la  Física  podría  ser  perfecta¬ 
mente  reversible.  La  contradicción  que  aparece  con  nuestro 
tiempo  dirigido,  no  sería  más  que  el  efecto  de  nuestro  ser 
biológico.  Si  queremos  sobrevivir  debemos  actuar  y  reaccio¬ 
nar  en  el  interior  de  un  tiempo  para  nosotros  habitable.  S.W. 
Hawking,  en  su  libro  la  Historia  del  tiempo,55  distingue  tres 
flechas  del  tiempo:  cosmológica,  psicológica  y  termodinámi¬ 
ca,  apoyándose  en  la  condición  de  que  no  haya  frontera  para 
el  universo,  y  en  el  principio  antrópico  débil.  Creemos  que 
su  argumentación  prolonga  la  anterior. 

La  direccionalidad  del  devenir  puede  expresarse  como 
la  característica  específica  del  tiempo  psicológico.  En  este 
sentido,  el  tiempo  del  fluir  como  contrapuesto  al  tiempo 
de  la  sucesión,  tendría  su  origen  en  la  teleología  asociada 
a  la  intencionalidad.56  K.  Kosik,  siguiendo  un  plantea¬ 
miento  más  materialista,  liga  la  tridimensionalización  del 
tiempo  al  trabajo,  al  proceso  productivo.57  Podría  asimi¬ 
larse  esta  opinión  a  la  precedente,  pues  el  trabajo  no  deja 
de  ser  un  caso  particular,  aunque  importante,  de  nuestra 
actividad  de  adaptación. 

R.  Thom  asocia  la  irreversibilidad  al  lenguaje,  más  exacta¬ 
mente,  a  la  gramática.  Por  estar  extendido  el  lenguaje  común  se 
formaría  un  «consenso  intersubjetivo»  gracias  al  cual  no  nos  re¬ 
pugnaría  hablar  de  irreversibilidad  a  nivel  macroscópico.58 

Es  común  a  las  anteriores  posiciones  reconocer  la  exis¬ 
tencia  de  la  irreversibilidad,  y  no  atribuirla  sencillamente  a 
un  efecto  de  nuestra  ignorancia.  Si  bien  los  orígenes  son 


54  H.  Atlan,  Entre  le  cristal  et  lafumée,  op.cit.,  p.  162. 

55  S.W.  Hawking,  Historia  del  tiempo,  Barcelona,  1988. 

56  E.  Jaques,  La  forma  del  tiempo,  op.cit.,  p.  135. 

57  K.  Kosik,  Dialéctica  del  concret,  Barcelona,  1970,  p.  163. 

58  R.  Thom,  Paraboles  et  catastrophes,  op.cit.,  p.  38. 


188 


Entre  el  ser  y  el  poder 


distintos  —adaptación  biológica,  intencionalidad  de  los  actos 
humanos,  trabajo,  lenguaje—  la  presencia  del  hombre  siem¬ 
pre  es  necesaria.  En  palabras  de  sir  Eddington: 


Se  ha  descubierto  la  extraña  huella  de  un  paso  en  las  playas 
de  lo  desconocido.  Para  explicar  su  origen  se  han  construi¬ 
do  teorías  sobre  teorías,  todas  muy  profundas.  Al  fin,  se  ha 
logrado  reconstruir  el  ser  que  dejó  aquella  huella.  Y  se 
encuentra  que  tal  ser  es  el  hombre  mismo.59 


Retomando  nuestra  discusión  sobre  la  nada,  podemos  lle¬ 
var  más  lejos  estos  planteamientos.  Más  fundamental  que 
cada  uno  de  estos  orígenes  sería  este  automovimiento  de 
la  nada  que  hemos  descrito  como  gelificar-fluctuar.  Cuando 
lo  distinguíamos  de  la  resistencia  frente  a  lo  real,  preten¬ 
díamos  conferirle  —a  partir  del  análisis  concreto  de  la 
relación  entre  hombre  y  naturaleza—  este  estatuto  esen¬ 
cial.  Con  el  riesgo  de  caer  en  una  simplificación,  podemos 
afirmar  que  si  se  acepta  se  lo  anterior,  la  flecha  del  tiempo 
estaría  asociada  directamente  al  gelificar-fluctuar  de  la 
nada.  En  otras  palabras,  de  este  automovimiento  emerge 
el  devenir.  No  debemos  olvidar  bajo  qué  condiciones  se  ha 
descrito  este  anonadar,  pues  su  distinción  permite  dar 
cuenta  de  las  dos  interpretaciones  aparentemente  opues¬ 
tas  aquí  reseñadas.  Cuando  el  querer  vivir  está  ocluido 
meramente  como  fluctuación  en  la  nada,  el  gelificar-fluc¬ 
tuar  conlleva  una  irreversibilidad  que  se  expresa  en  el 
fluir  del  devenir.  Si,  por  el  contrario,  el  querer  vivir  juega 
un  papel  activo  y  se  sostiene  sobre  la  nada  en  su  separar¬ 
se,  se  produce  una  inversión  localizada  de  la  flecha  del 
tiempo.  Empleando  la  terminología  usual  de  la  Física:  en 
el  primer  caso,  habría  aumento  de  la  entropía  o  desorden; 
en  el  segundo,  inversamente,  se  produciría  una  disminu¬ 
ción.  Con  el  gelificar-fluctuar  de  la  nada  y  el  querer  vivir 
exigido  en  su  funcionamiento,  se  podría  explicar  tanto  el 
surgimiento  del  devenir  con  su  irreversibilidad  como  la 
aparición  de  sus  autoestructuraciones. 


59 


Citado  en  El  empleo  en  Física  de  conceptos  estadísticos,  EE II,  Madrid,  1967. 
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El  fluir  que  hemos  analizado  como  irreversibilidad  puede 
ser  determinado  de  numerosas  maneras.  La  radicalización 
de  su  diversificación  en  progreso,  duración...,  aunque  intere¬ 
sante,  nos  conduciría  lejos  de  nuestro  interés  primordial. 


II.  3.  Una  definición  de  tiempo 


Pensar  radicalmente  la  aporía  ha  desembocado  en  el 
desdoblamiento  de  la  sucesión  y  en  la  determinación  diver¬ 
sificada  del  fluir.  El  tiempo  de  la  sucesión  y  el  tiempo  del 
fluir  en  su  desplegarse  estallan  en  una  diversidad. 
Inversamente,  en  su  mutuo  reflejarse  se  sumen  ambos  en  la 
univocidad.  El  tiempo  surge  como  estallido  y  sunción.  Pero 
entre  uno  y  otro,  el  tiempo  es  la  yuxtaposición  de  la  sucesión 
y  del  devenir.  Yuxtaposición  significa  aquí  que  la  sucesión 
tiene  por  fondo  el  devenir,  y  al  revés.  La  sucesión,  o  más  pre¬ 
cisamente,  la  interacción  entre  los  dos  estados  atractores  que 
la  constituyen  se  refleja  en  el  devenir.  El  tiempo  puede  defi¬ 
nirse,  y  sólo  es  un  intento,  como  el  separarse  de  los  estados 
atractores  E(a)  y  E(s)  bajo  el  fondo  del  devenir.  Se  podría  repre¬ 
sentar  mediante  el  siguiente  esquema: 
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Esta  definición  niega:  1)  La  coincidencia  entre  tiempo  y  de¬ 
venir  que  es  usual.60  2)  La  concepción  del  tiempo  como  pro¬ 
yección  o  imagen  del  devenir61  o  como  simple  «paso  del 
devenir».62  Su  importancia  reside  en  que  nos  permite  recu¬ 
perar  la  idea  de  un  tiempo  existencial,  sin  caer,  como  en 
Heidegger,  en  la  invención  de  un  tiempo  auténtico  no  meta- 
físico.  De  la  misma  manera  que  del  fluir  no  hay  experiencia 
directa  más  allá  de  las  determinaciones  del  devenir,  tampo¬ 
co  de  la  sucesión  pura  existe  una  tal  experiencia.  La  imagen 
que  nos  hacemos  de  la  sucesión  es  a  partir  del  movimiento. 
Toda  la  exposición  que  hemos  realizado  hasta  aquí  tenía  por 
finalidad  evitar  esta  salida.  Pensamos  que  esta  enunciación 
de  la  idea  de  tiempo  puede  abrirnos  un  camino  nuevo.  No 
hay  experiencia  directa  de  la  sucesión  en  su  integridad,  pero 
sí  del  separarse  de  los  estados  atractores. 

Resumíamos  nuestro  avance  hacia  la  interioridad  del 
tiempo  con  este  encadenamiento:  sucesiónáEstado  atrac- 
tor(con  su  proyección  formal)álógica.  Ahora  tenemos  que 
añadir  la  subjetivización  de  esta  lógica:  el  verbo.  Para  el  E(s) 
el  poder;  para  el  E(a)  el  ser.  Poder  y  ser  aparecen  totalmente 
des-substancializados,  enteramente  formalizados.  Y,  sin 
embargo,  es  a  través  de  ellos,  o  mejor,  de  su  interacción, 
como  hacemos  esta  experiencia  del  tiempo,  como  nos  abri¬ 
mos  al  tiempo  existencial. 

Ahora  estamos  en  condiciones  de  volver  a  definirlo  en 
términos  mucho  más  «terrenales»: 

El  tiempo  es  el  separarse  del  ser  y  del  poder  en  el  pasar.  Se  trata 
de  una  hipótesis  y  nada  más.  Una  hipótesis  que  ha  sido  posi¬ 
ble  porque  nos  hemos  apoyado  en  la  Aproximación.  Ahora 
tenemos  que  comprobarla.  Desarrollaremos  dos  tipos  de 
comprobación:  una  interna  y  otra  externa.  En  la  primera. 


60  Y.  F.  Askin,  «Le  concept  philosophique  de  temps»,  en  P.  Ricoeur  y 
otros.  Le  ternas  et  les  philosophies,  París,  1978  [ed.  cast.:  El  tiempo  y  las 
filosofías,  Salamanca,  Sígueme,  1979], 

61  H.  Barreau,  «Modeles  circulaires,  linéaires,  et  ramifiés  de  la  represen¬ 
ta  tion  du  temps»,  en  VVAA,  Mythes  et  représentations  du  temps,  París, 
1985. 

62  M.  Bunge,  Controversias  en  Física,  Madrid,  1983,  p.  47. 
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analizaremos  el  momento.  En  la  segunda,  llevaremos  a  cabo 
una  deducción  del  ser  y  del  poder.  Con  estas  comprobacio¬ 
nes  habremos  alcanzado,  por  fin,  la  expansión  de  la  conste¬ 
lación  ser-poder-nada  en  tanto  que  despliegue  ahistórico. 


IV.  Comprobación  interna  de  la  definición  de  tiempo 


IV.  1.  Hacia  un  conocimiento  estético  del  tiempo 


El  conocimiento  científico  puesto  en  marcha  con  Aristóteles  des¬ 
velaba  la  problematicidad  del  tiempo  desde  el  movimiento. 
Dicho  proceder  es  tan  absolutamente  natural  —¿quién  podría 
negar  la  estrecha  vinculación  entre  tiempo  y  movimiento?— 
que  parece  totalmente  fuera  de  lugar  aventurar  otro  modo  de 
afrontar  la  cuestión.  El  movimiento  «se  realiza  y  se  constituye, 
en  el  sentido  propio  del  término,  en  el  tiempo».63  Este  confrater¬ 
nizar  entre  tiempo  y  movimiento,  con  lo  que  supone  de  rechazo 
frente  a  otras  posibilidades,  hace  del  conocimiento  científico  la 
forma  privilegiada  de  pensamiento.  En  nuestra  radicalización 
de  la  aporía  hemos  intentado  demostrar  la  parcialidad  de  esta 
solución.  Parcialidad  en  el  doble  sentido  de  menosprecio  hacia 
otros  modos  de  pensar  y,  sobre  todo,  de  renuncia  a  concebir  el 
tiempo  existencial.  Al  final,  creemos  haber  demostrado  algo  que 
ya  habíamos  previamente  anunciado:  el  ser  y  el  poder  también 
confraternizan  con  el  tiempo.  Y  empleamos  dicha  palabra  con  el 
mismo  significado  que  le  dábamos  cuando  nos  referíamos  al 
movimiento.  Pero  con  esta  afirmación  nos  ponemos  inmediata¬ 
mente  fuera  del  conocimiento  científico,  y  entramos  en  lo  que 
podríamos  llamar  conocimiento  estético. 

Desde  este  conocimiento  —cuya  calificación  se  aclara  un 
poco  más  adelante—  podemos  volver  a  pensar  la  experiencia 
de  la  autonomía  realizada  por  el  querer  vivir.  Lo  que  denomi- 


63  A.  Koyré,  Études  d’histoire  de  la  pensée  philosophique,  op.cit.,  p.  33. 
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nábamos  inmanencia  del  ser  y  del  poder,  la  afirmación  gozo¬ 
sa  y  simultánea  de  «soy  lo  que  puedo»  y  «puedo  lo  que  soy», 
se  convierte  ahora  en  el  momento  en  el  cual  el  ser  y  el  poder 
se  insertan  mutuamente.  La  experiencia  de  la  experiencia  de  la 
autonomía,  por  su  lado,  relativiza  el  momento  y  aclara  de  una 
manera  intuitiva  el  separarse  del  ser  y  del  poder  de  su  inser¬ 
ción,  mostrando  en  última  instancia  el  tiempo  existencial 
como  tiempo  del  envejecimiento  y  de  la  decadencia. 

Para  superar  esta  mirada  todavía  intuitiva  sobre  el  tiem¬ 
po,  hay  que  profundizar  —desde  un  punto  de  vista  estéti¬ 
co,  y  no  científico—  en  este  concepto  de  momento.  En  la 
medida  que  sepamos  precisar  su  identidad,  seremos  capa¬ 
ces  no  sólo  de  explicar  mejor  nuestra  primera  definición  de 
tiempo,  sino  también  de  expresarla  mediante  un  lenguaje 
cada  vez  menos  abstracto. 


IV.  2.  El  momento:  ni  presencia  ni  plenitud 


No  es  una  burda  simplificación  acercar  la  dicotomía  tiempo 
auténtico/tiempo  vulgar  (Heidegger)  a  la  de  Aion/Cronos 
(Deleuze),  pues,  en  definitiva,  ambos  autores  persiguen  una 
crítica  de  la  presencia  y,  por  consiguiente,  una  superación  de 
la  metafísica.  Evidentemente,  ni  dicha  superación  ni  los  tér¬ 
minos  uno  a  uno  coinciden.  Pero  el  pensar  no  representativo 
converge  indudablemente  con  el  pensamiento  de  la  diferen¬ 
cia  al  rechazar  el  tiempo  usual.  Heidegger  quiere  dar  cuenta 
de  la  temporalidad.  Deleuze,  por  su  parte,  quiere  poder  pen¬ 
sar  el  acontecimiento.  La  temporalidad  y  el  Aion,  aunque 
persiguen  objetivos  distintos,  constituyen  dos  propuestas 
semejantes  encaminadas  a  escapar  del  dominio  de  la  presen¬ 
cia.  El  precio  pagado  por  ese  intento  es,  desde  nuestra  pers¬ 
pectiva,  la  pérdida  del  momento.  En  el  caso  de  la  temporali¬ 
dad  tan  sólo  recordaremos  su  carácter  unitario  y  dinámico 
desde  la  primacía  del  advenir,  y  en  tanto  que  sentido  del  ser 
del  Dasein.  Cuando  decimos  que  el  tiempo  auténtico  pierde 
el  momento  hacemos  nuestra  la  crítica  de  Max  Bense  a 
Heidegger  y  su  defensa  del  instante: 


permite 


permite 


Primera  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada 


193 


El  instante  es  la  esencia  última  del  esteta.  Con  la  suspensión 
de  la  temporalidad  a  favor  del  instante,  en  el  estadio  estéti¬ 
co  de  la  existencia,  prodúcese  la  destrucción  de  las  preocu¬ 
paciones  o  cuidados  (Sorge)  a  favor  del  goce.  Heidegger 
pasa  por  alto  este  proceso  [...]  con  lo  cual  la  totalidad  del  ser, 
que  el  interpreta  como  «lo  mío»,  si  bien  gana  en  moralidad 
pierde  en  estética...64 


Hemos  conservado  la  palabra  instante,  porque  deseamos  re¬ 
servar  momento  para  la  coinsersión  estrictamente.  Está  claro, 
no  obstante,  que  el  instante  estético  por  estar  ligado  al  goce 
se  asemeja  a  nuestro  momento,  y  poco  tiene  que  ver  con  la 
temporalidad.  Esta,  que  se  nos  ofrece  con  toda  la  pesadez  y 
seriedad  de  la  Sorge,  desconoce  por  completo  la  ingravidez 
del  momento.  Por  esta  razón,  hemos  optado  por  calificar  de 
estético  al  conocimiento  del  tiempo  que  promovemos. 

Si  la  temporalidad  pierde  el  momento  en  su  expulsarlo 
fuera  de  sí,  el  Aion,  por  el  contrario,  se  priva  de  él  en  su  abis¬ 
marse  progresivamente.  Cronos  es  un  presente  que  crece 
sintetizando  y  acogiendo  pasado  y  futuro,  que  no  son  más 
que  sus  dos  dimensiones.  En  cambio,  Aion  es  la  pura  forma 
vacía  del  tiempo. 


Según  Aion,  sólo  el  pasado  y  el  futuro  insisten  o  subsisten 
en  el  tiempo.  En  vez  de  un  presente  que  reabsorbe  el  pasa¬ 
do  y  el  futuro,  un  futuro  y  un  pasado  que  dividen  a  cada 
instante  el  presente,  que  lo  subdividen  hasta  el  infinito  en 
pasado  y  futuro,  en  los  dos  sentidos  a  la  vez.65 


Este  tiempo  eterno  sin  espesor  que  es  el  Aion,  escapa  al  pre¬ 
sente  erosionando  la  característica  principal  de  la  metafísi¬ 
ca.  Por  eso,  el  acontecimiento  puro,  ser  incorporal  por 
excelencia,  puede  ser  pensado  en  su  interior.  Pero  el 
momento  desaparece  en  la  vorágine  de  la  división,  sin  llegar 
ni  siquiera  a  tener  un  mínimo  de  existencia. 


64  Max  Bense,  Estética,  Buenos  Aires,  1973,  p.  171. 

65  G.  Deleuze,  Logique  du  sens,  París,  1969,  p.  193  [ed.  cast.:  Lógica  del  sen¬ 
tido,  Barcelona,  Paidós,  2005]. 
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El  momento  que  empezaba  a  configurarse  en  nuestra  búsqueda, 
no  puede  vivir  ni  en  la  temporalidad  ni  en  el  Aion.  De  esta 
imposibilidad  no  hay  que  concluir  con  demasiada  rapidez  que 
el  momento  como  tal  sea  necesariamente  expresión  de  plenitud. 
Contrariamente  a  ello,  nuestra  detención  del  tiempo  no  se  con¬ 
funde  con  el  instante  pletórico  que  nos  anuncian  Kierkegaard 
o  Benjamin,  aunque  sí  tiene  algún  parecido.  El  instante  de 
Kierkegaard,  donde  eternidad  y  tiempo  se  encuentran,  se  hace 
pleno  de  eternidad  en  su  absolutizarse.  El  Oejeblik  es  absoluta¬ 
mente  decisivo,  singularizado,  discontinuo:  «[...]  este  aconte¬ 
cimiento  es  de  orden  único  puesto  que  es  a  la  vez  un  acto,  un 
encuentro  y  una  persona».66  A  pesar  del  acierto  que  supone 
destacar  su  carácter  existencial,  su  vinculación  a  la  decisión,  y 
más  en  general,  el  desplazamiento  desde  una  problemática  de 
la  linealidad  a  una  de  la  intensidad,  el  instante  de  Kierkegaard 
está  totalmente  sobredeterminado  por  la  eternidad.  Comporta 
efectivamente  una  historicidad  porque  es  una  llamada  a  la 
subjetividad  concreta  y  no  a  una  abstracta  autoconciencia, 
pero  incluso  su  correlato  es  un  «hecho  histórico  absoluto» 
como  se  recoge  en  su  paradoja:  «eternización  de  la  historia  e 
historización  de  la  eternidad».67 

El  momento  en  el  que  ser  y  poder  se  coinsertan  no  com¬ 
porta  la  autotrascendencia  del  tiempo  propia  del  instante 
defendido  por  el  pensador  danés.  Tampoco  puede  identifi¬ 
carse  con  el  Jetztzeit  de  W.  Benjamin. 


La  historia  es  objeto  de  una  construcción  cuyo  lugar  no  es 
el  tiempo  homogéneo  y  vacío,  sino  el  tiempo  actual 
(Jetztzeit)  que  es  lleno.68 


El  momento,  como  el  Jetztzeit,  es  rotura  del  continuum  de  la  histo¬ 
ria,  si  bien  entre  ellos  hay  una  diferencia  fundamental:  el  conte¬ 
nido  escatológico.  El  momento  no  es  una  detención  mesiánica  del 
tiempo,  ni  el  resumen  de  la  historia  de  la  humanidad. 


66  J.  Herrsch,  «L'instant»,  publicado  en  Kierkegaard  vivant,  París,  1966,  p.95. 

67  Citado  por  J.  Colette  en  «Instant  paradoxal  et  historicité»,  publicado 
en  VVAA,  Mythes  et  représentations  au  temps,  op.cit.,  p.  113. 

68  W.  Benjamin,  Angelus  Novus,  Barcelona,  1971,  p.  87. 
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El  Oejeblik  y  el  Jetztzeit  en  su  plenitud  nos  ofrecen  la  posibi¬ 
lidad  de  la  redención  y  nos  acercan  la  eternidad.  En  cambio, 
el  Augenblick  de  Nietzsche,  que  echa  raíces  más  profundas  en 
la  inmanencia,  no  se  muestra  tan  pródigo  y  tan  sólo  nos  la 
promete.  La  prueba  del  eterno  retomo,  subvertidora  del 
tiempo  lineal,  nos  entregará,  llegado  el  caso  de  superada, 
el  instante  henchido  de  vida.  El  momento  confrontado  con  la 
crítica  de  la  metafísica  de  la  presencia  —crítica  que  asumi¬ 
mos  en  la  reformulación  que  es  toda  nuestra  primera  parte— 
desaparecería  al  ser  sencillamente  rechazado.  El  momento 
comparado  con  el  instante  pleno  también  se  pierde,  pero 
ahora  en  la  autotrascendencia  del  tiempo  afirmado  por  unos 
pensadores  que  todavía  creen  demasiado.  Por  ejemplo,  en  la 
redención.  Nuestra  tarea  queda  obligatoriamente  definida. 
La  determinación  del  modo  de  existencia  del  momento  debe 
hacerse  en  el  estrecho  espacio  de  intersección  que  subsiste 
entre  la  crítica  de  la  presencia  y  la  necesaria  afirmación  de 
una  cierta  plenitud. 


IV.  3.  El  momento:  crepúsculo  del  tiempo 


El  momento  es,  antes  que  nada,  detención  del  tiempo.  Esta 
interrupción,  como  ya  sabemos,  se  halla  asociada  a  la  expe¬ 
riencia  de  la  autonomía,  a  la  decisión  de  autoorganizarse  con 
el  fin  de  poderse  autodeterminar.  Desde  nuestra  concepción 
del  tiempo,  nos  preguntamos  ahora.  ¿Cómo  puede  explicar¬ 
se  esta  detención?  O  más  exactamente:  ¿Qué  es  el  momento? 

Vamos  a  ampliar  lo  que  ya  hemos  adelantado.  El  momen¬ 
to  es  la  suspensión  del  tiempo  que  tiene  lugar  cuando  simul¬ 
táneamente:  1)  El  ser  y  el  poder  se  coinsertan.  2)  El  tiempo  se 
autopliega  a  través  de  cada  una  de  sus  tres  dimensiones. 
Ambas  condiciones  son  necesarias  en  su  implicarse  mutuo 
para  poder  explicar  este  retraerse  del  tiempo.  El  ser  y  el 
poder  se  insertan  uno  en  otro  pero  no  se  confunden  en  una 
identidad  sin  diferencia.  En  la  insersión  se  expresa  y  se  man¬ 
tiene  la  diferencia  que  existe  entre  ambos.  Por  otro  lado,  el 
autopie gamiento  del  tiempo  según  cada  una  de  sus  tres 
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dimensiones,  determina  tres  modalidades  de  interrupción 
cuyo  rasgo  propio  es  la  orientación  final  hacia  el  pasado,  el 
presente  y  el  futuro.  Insersión  y  autoplegamiento  en  su  simul¬ 
taneidad  son  la  misma  y  única  descripción  del  retirarse  del 
tiempo  en  su  ser  otro. 

El  momento  se  pone  como  lo  otro  en  tanto  que  surge  como 
afección  del  tiempo  mismo.  Es  lo  que  le  pasa  al  mismo  pasar 
del  tiempo.  No  sirve  la  dialéctica,  el  movimiento  de  la  nega¬ 
ción,  para  expresarlo:  «Es  el  ser  que,  en  tanto  que  es,  no  es,  y 
en  tanto  que  no  es,  es»,69  pues  no  se  reduce,  en  absoluto,  al 
instante.  En  ese  sentido,  podemos  decir:  el  momento  no  pasa. 

Pero  el  momento  no  es  tampoco  la  eternidad,  justamente 
al  revés,  es  su  otro.  Cuando  Plotino  describe  el  ser  nos  sitúa 
frente  a  la  eternidad: 


Él  reúne  todas  estas  potencias  en  una  unidad,  de  modo  tal 
que  su  unidad  constituye  una  sola  vida;  él  reúne  la  alteri- 
dad,  el  acto  incesante,  la  identidad  sin  diferencia...70 


La  insersión  ampara  la  diferencia;  el  autoplegamiento  introdu¬ 
ce  en  la  interrupción  no  ya  la  calma  extática  sino  la  orienta¬ 
ción  dinámica,  la  diferencia  en  definitiva.  El  momento  no  es 
permanente  y  simultánea  posesión  de  sí  mismo,  no  es  pleni¬ 
tud.  El  momento  se  constituye  segregándose  del  tiempo  y  des¬ 
alojando  la  eternidad  del  instante.  La  eternidad  que,  como  «ir 
pasando»,  recubre  el  tiempo  e  impide  que  nada  pase  a 
mayores.  Si  anteriormente  decíamos  que  el  momento  no  pasa, 
ahora  tenemos  que  afirmar  que  el  momento  no  es,  y  es  innece¬ 
sario  añadir  el  siempre  al  es. 

Sólo  cabe  pensar  este  replegarse  del  tiempo  —con  su 
eternidad  a  cuestas—  en  su  ser  otro,  como  crepúsculo.  Es  decir, 
como  alba  y  ocaso  a  la  vez.  Hay  que  evitar,  si  no  queremos 


69  G.W.F.  Hegel,  Enzyklopadie  der  philosophischen  Wissenschaften,  Franc¬ 
fort,  1970,  vol.  II,  Werke,  9,  p.  48  [ed.  cast.:  Enciclopedia  de  las  ciencias  filosó¬ 
ficas,  México,  D.F.,  Porrúa,  1990]. 

Citado  por  A.  García  Astrada,  Tiempo  y  eternidad,  Madrid,  1971,  p.  20. 
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reintroducir  el  instante,  concebido  como  muerte/resurrec- 
ción  del  tiempo.  El  momento  surge  como  resultado  de  un  acti¬ 
vo  «acabar  con»  el  tiempo.  No  es,  por  tanto,  el  intervalo  exis¬ 
tente  entre  un  morir  y  un  renacer.  Nada  tiene  que  ver  con  la 
linealidad  ni  con  la  dialéctica  que  permite  compenetrar  tiem¬ 
po  y  eternidad.  Es  el  enfrentarse  del  alba  y  el  ocaso,  cuando 
se  decide  si  triunfa  el  refulgir  o  el  apagarse.  Y  reencontramos 
de  nuevo  el  autoplegamiento  del  tiempo.  Si  el  momento  está 
orientado  hacia  el  pasado,  predomina  el  pesar,  y  el  crepúscu¬ 
lo  es  decreciente.  Si  está  orientado  hacia  el  futuro,  la  inquie¬ 
tud,  y  el  crepúsculo  es  creciente.  Finalmente,  si  el  momento 
está  orientado  al  presente,  la  ilusión,  y  con  ella  la  irresolu¬ 
ción.  El  predominio  último  de  una  u  otra  orientación  depen¬ 
de  directamente  de  la  diferencia.  De  tiempo  deriva  tempes¬ 
tad.  Aprovechando  esta  insospechada  derivación,  podemos 
concluir  que  lo  único  que  queda  del  tiempo  en  el  momento  es 
la  tempestad.  El  momento  es  el  momento  de  la  tempestad.  La 
experiencia  de  la  autonomía  transcurre  siempre  bajo  vientos 
huracanados  y  fuerte  lluvia,  pero  en  lo  alto  no  deja  de  lucir 
el  sol.  Sus  rayos  luchan  a  brazo  partido  con  las  nubes  grises 
que,  surgidas  del  horizonte,  quieren  imponer  la  noche  al  día. 
El  momento  se  hace  instante  cuando  la  vía  de  la  inquietud  y 
del  pesar  se  le  abren  acogedoras  y  solícitas.  ¿Hasta  cuándo  el 
momento  se  mantendrá  en  la  cresta  de  la  tempestuosa  ola? 

Inevitablemente  hemos  ido  más  allá  de  la  comprobación 
interna  que  nos  proponíamos  desarrollar,  avanzando  hacia 
la  segunda  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada, 
hacia  el  desplegamiento  histórico.  Quizá  la  naturaleza  del 
momento  se  hace  sólo  así  comprensible.  Antes  decíamos:  el 
momento  ni  pasa  ni  es.  Ahora  tenemos  que  añadir:  el  momento 
abre  a  la  coyuntura  y  la  coyuntura  a  lo  posible-imposible.  El 
momento  al  segregarse  del  tiempo  se  ha  desprendido  también 
de  los  posibles,  y  ha  cubierto  su  recién  ganada  desnudez  con 
lo  posible-imposible.  El  momento  no  es,  por  tanto,  una  puer¬ 
ta  abierta  al  «todo  es  posible».  Más  bien  es  la  escalera  que, 
apoyada  en  el  vacío,  nos  permite  atacar  el  cielo. 

No  estamos  seguros  de  haber  recuperado  una  noción  no 
metafísica  de  tiempo,  a  pesar  de  haber  intentado  superar  las 
dualidades  clásicas.  Pudiera  ser  que  Derrida  acertara  cuan¬ 
do  sostiene  que  al  tiempo 
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no  puede  oponérsele  otro  concepto  de  tiempo,  porque  el 
tiempo  en  general  pertenece  a  la  conceptualidad  metafísica. 
En  el  querer  producir  este  otro  concepto,  uno  se  daría  cuen¬ 
ta  en  seguida  que  lo  construye  con  otros  predicados  metafí- 
sicos  u  onto-teológicos.71 


Posiblemente  tenemos  un  tiempo  y  sólo  uno.  Pretender 
rescatar  un  tiempo  propio  y  enfrentado  al  vulgar,  revela  un 
planteamiento  todavía  metafísico.  Solamente  nos  queda  el 
tiempo,  nuestro  tiempo,  y  algunos  momentos.  Con  todo,  espe¬ 
ramos  haber  empezado  a  justificar  la  relación  del  ser  y  del 
poder  respecto  al  tiempo. 


V.  Comprobación  externa  de  la  definición  de  tiempo 


V.  1  .La  desobjetivación  como  proceso 


Para  que  esta  comprobación  sea  efectiva,  hay  que  insistir  en 
la  necesidad  de  deshacemos  de  las  representaciones  usuales 
que  nos  dominan.  Por  ejemplo,  para  la  ciencia,  si  el  orden 
espacial  es  tridimensional,  el  orden  temporal  es  solamente 
unidimensional.  Desde  esta  simplificadora  concepción  pre¬ 
via,  jamás  podríamos  acceder  a  nuestra  definición  de  tiem¬ 
po.  Por  lo  demás  hay  que  someter  a  crítica  con  igual  energía 
las  representaciones  utilizadas  en  la  vida  cotidiana  y  recogi¬ 
das  en  el  lenguaje,  en  las  que  el  tiempo  se  convierte  en  un 
sujeto  concreto  capaz  de  acciones.  Ese  rechazo  hay  que 
hacerlo  extensible  a  la  substancialización  del  ser  y  del  poder. 
La  desobjetivación,  tarea  ya  iniciada  con  el  análisis  de  la  apo- 
ría,  tiene  ahora  que  constituirse  en  objetivo  principal.  Sólo  al 
final  de  este  proceso  de  desobjetivación  aparecerán  el  ser  y  el 
poder  inscritos  esencialmente  en  el  tiempo,  es  decir,  consti¬ 
tuyéndose  en  tanto  que  formas  del  tiempo,  como  lógicas.  Ese 
proceso  no  puede  reducirse,  sin  embargo,  a  una  crítica  de 


71 


J.  Derrida,  Marges  de  la  Philosophie,  op.cit.,  p.  73. 
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estos  términos  en  su  uso  lingüístico  y,  aunque  no  olvidamos 
totalmente  este  enfoque,  afirmamos  que  la  desobjetivación 
coincide  con  la  deducción  misma  del  ser  y  del  poder  a  partir 
de  la  nada  y  en  su  referencia  al  tiempo.  En  el  caso  del  ser, 
dado  que  su  relación  con  el  tiempo  es  más  usual,  nos  limi¬ 
taremos  a  una  rápida  exposición.  En  el  caso  del  poder,  nos 
detendremos  en  mayor  medida,  pues  si  bien  el  movimiento 
es  comúnmente  aceptado  como  realizándose  en  el  tiempo, 
cuesta  aceptar,  por  insospechado,  que  el  poder  mantenga 
asimismo  una  relación  interna  y  específica. 


V.  2.  El  ser.  Hacia  un  ser  desobjetivado 


El  registro  temporal  del  ser  en  Heidegger  puede  resumir¬ 
se  en  cinco  puntos72  que  van  desde  la  separación  de  las 
regiones  del  ser  según  esquemas  temporales  (Platón), 
hasta  la  «ousía»,  nombre  del  ser  cuyo  significado  sería 
«presencia».  Cuando  remitimos  el  ser  (y  el  poder)  al  len¬ 
guaje  del  tiempo,  intentamos  apartarnos  de  estos  plantea¬ 
mientos  clásicos  deudores  de  la  Historia  de  la  filosofía, 
para  apoyarnos  en  mayor  medida  en  resultados  recientes 
alcanzados  en  otros  campos  del  conocimiento.  Por  esta 
razón,  volvemos  a  la  nada  y  a  su  lógica  tal  como  aparecía 
en  nuestra  discusión. 

El  ser  no  es  simplemente  lo  que  es.  No  se  confunde  con  la 
perfecta  identidad  ni  con  el  más  completo  lleno  de  sí.  No  es  la 
plenitud  positiva.  Pero  el  ser  tampoco  se  amolda  completa¬ 
mente  a  la  nada.  Aunque  Hegel  llevó  acertada  y  valientemen¬ 
te  la  nada  al  ser,  al  pensarlos  como  intercambiables  tiene  obli¬ 
gatoriamente  que  vaciar  el  ser  y  reducirlo  a  una  abstracción. 
Con  lo  que  el  devenir  —que  tendría  una  anterioridad  lógica— 
se  convierte  en  productor  de  la  diferencia,  pero  de  una  dife¬ 
rencia  pobre  y  evanescente.  El  precio  pagado  por  esta  inter- 
cambiabilidad  reaparece  más  tarde,  cuando  la  diferencia  pura 


72 


J.  Grondin,  Le  tournant  dans  la  pensée  de  M.  Heidegger,  op.cit.,  p.  44. 
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se  asimila  a  la  negatividad.73  El  ser  ni  es  la  nada  ni  es  el  acto  de 
afirmación  unido  a  lo  afirmado.  El  ser  no  se  pliega  a  la  nada 
porque  en  él  anida  el  querer  vivir,  y  por  eso  tampoco  es  positi¬ 
vidad  plena.  Es  un  separarse  de  la  nada.  Más  en  concreto.  El 
ser  es  una  fluctuación  de  la  nada  que  se  estabiliza.  Si  el  querer  vivir 
estaba  en  la  nada  como  fluctuación,  en  el  ser  está  como  vacío. 
Vacío  de  ser  o  no  ser  que  evidentemente  no  es  la  nada,  y  cuya 
existencia  sostiene  al  ser.  Este  es,  pues,  un  orden  que  alejándo¬ 
se  del  equilibrio  se  nos  ofrece  como  variedad.  Pero  el  hecho 
mismo  de  este  separarse,  la  condiciona  y  la  limita  internamen¬ 
te.  El  orden,  que  es  el  ser,  tiene  por  tanto  una  constricción  inse¬ 
parable  de  la  variedad.  El  nombre  de  esta  constricción74  que  con¬ 
forma  el  ser  es  la  continuidad.  La  continuidad  es  aquí  persisten¬ 
cia  y  redundancia  por  eliminación  de  otras  posibilidades.  No  hay 
saltos,  solamente  cambio  hacia  un  valor  próximo.  El  ser  se  des¬ 
pliega  según  este  invariante  que  es  él  mismo,  y  en  este  avanzar 
nunca  se  precipita,  como  ya  hemos  visto,  en  la  nada.  El  ser  avan¬ 
za  cuando  retrocede,  y  a  la  inversa.  No  sale  de  sí.  Su  continuidad 
es  necesariamente  circular.  O  lo  que  es  lo  mismo:  el  ser  es  una 
fluctuación  estabilizada.  Teniendo  presente  la  relación  entre  la 
nada  y  el  tiempo,  lo  anterior  puede  expresarse  de  otra  manera.  El 
ser  curva  el  tiempo  —que  es  su  condición  de  posibilidad—  hasta 
confundirse  con  él.  A  esta  forma  del  tiempo  la  hemos  llamado 
una  lógica.  En  concreto,  la  lógica  de  la  conservación. 


V.  3.  El  poder 


V.  3.  1.  El  poder  y  el  tiempo:  un  acercamiento  previo 


Podríamos  denominar  relación  subjetiva  entre  poder  y  tiem¬ 
po,  a  la  relación  que  se  explicita  mediante  un  análisis  de  expre¬ 
siones  del  lenguaje  ordinario.  No  aludimos,  por  supuesto. 


^  G.W.F.  Hegel,  Ciencia  de  la  Lógica,  Buenos  Aires,  1968,  vol.  II,  p.  43. 

Este  término  procede  de  W.  Ross  Ashby,  Introducción  a  la  cibernética, 
Buenos  Aires,  1960. 
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a  la  conocida  afirmación  «el  poder  del  tiempo».  «Es 
inexplicable  cómo  el  poder  del  tiempo  (Macht  der  Zeit) 
borra  las  más  vivas  y  más  terribles  impresiones...».75 
Dicha  frase  substancializa  el  poder  como  agente  o  su¬ 
jeto.  Se  trata  justamente  de  seguir  el  proceso  inverso.  La 
relación  subjetiva  tiene  que  ser  buscada  con  más  cuida¬ 
do  y  menos  precipitación.  Hay  dos  expresiones  que  inte¬ 
rrelacionadas  nos  son  útiles.  «Puede  que»  y  «puede 
con».  Mediante  el  «puede  que»  y  de  la  mano  de  la  posi¬ 
bilidad  nos  ponemos  ante  el  futuro.  Éste  viene  a  nos¬ 
otros  cuando  «es  posible  que».  El  «puede  con»,  por  el 
contrario,  no  es  un  comienzo  sino  un  acabar  que  nos 
deja  cara  al  pasado  como  frente  a  algo  inamovible  y 
cerrado.  El  pasado  es  precisamente  lo  que  incluso 
«puede  con»  el  poder.  En  el  «puede  que»  se  insinúa  el 
futuro,  en  el  «puede  con»  el  pasado.  El  presente,  en 
cambio,  parece  perderse  entre  uno  y  otro,  y  no  dejarse 
traslucir  en  ninguna  proposición  en  concreto. 

Esta  aparente  indecibilidad  del  poder  en  su  conexión  con 
el  presente,  lejos  de  constituir  un  problema  en  el  que 
detenerse,  ha  sido  sencillamente  ignorada,  y  muchos 
autores  han  preferido  destacar  en  su  lugar  el  carácter 
potencial  del  poder.  «Pero  fuerza  no  es  poder.  El  poder  es 
un  potencial  (la  palabra  alemana  macht,  poder,  igual  que 
machen,  hacer,  deriva  de  mógen,  vermógen,  ser  capaz  de)»76. 
Obviar  la  implicación  directa  entre  poder  y  presente  les 
permite  distinguir  poder  de  dominio,  y  salvar  de  esta 
suerte  una  noción  neutra  de  poder.  Éste  es  el  enfoque  de 
T.  Parsons.  El  poder  sería  «un  medio  para  realizar  una 
función  con  miras  a  la  sociedad  como  sistema».77  H. 
Arendt  prosigue  una  línea  parecida:  «El  poder  es  lo  que 
mantiene  la  existencia  de  la  esfera  pública,  el  potencial  espa¬ 
cio  de  aparición  entre  los  hombres  que  actúan  y  hablan».78 


Citado  en  conferencia  por  V.  Spierling.  Pertenece  al  Reisetagbuch  de  P. 
Schopenhauer. 

'  ®  R.  Schürmann,  Le  principe  d'anarchie.  Heidegger  et  la  question  d'agir,  Pa¬ 
rís,  1982,  p.  105. 

^  T.  Parsons,  Estructura  y  proceso  en  las  sociedades  modernas,  Madrid, 
1966,  p.248. 

H.  Arendt,  La  condición  humana,  Barcelona,  1974,  p.  264. 
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Se  privilegia  así  el  «poder  para»  y  se  anula  el  «poder  sobre» 
que,  testificando  la  relación  coercitiva  —aunque  sin  llegar  a 
mostrar  el  instante  asociado  al  ejercicio  en  acto  que  sería  el  po¬ 
der—,  es  la  expresión  que  más  fielmente  transparenta  el  pre¬ 
sente.  Bien  pudiera  ser,  y  esos  autores,  defendiendo  su  ser 
potencial,  contribuirían  a  ello,  que  el  poder  quisiera  exorci¬ 
zar  el  instante  (presente)  para  conseguir  proyectarse  en  la 
eternidad.  «El  disfrute  del  poder  da  una  ilusión  de  inmorta¬ 
lidad.  Pero  todo  poder  tiene  un  regusto  de  muerte».79 

Existiría  también  una  relación  objetiva  entre  poder  y 
tiempo,  que  habría  que  buscar  no  ya  en  el  lenguaje  ordina¬ 
rio,  sino  en  la  teoría  económica.  Es  sabido  cómo  en  la  crítica 
de  la  economía  política  de  Marx,  interviene  el  tiempo  en 
numerosas  ocasiones:  tiempo  de  circulación,  de  reproduc¬ 
ción,  de  trabajo...  Su  teoría  de  la  plusvalía  explica  la  valoriza¬ 
ción  del  capital  como  extracción  y  acumulación  de  un  tiempo 
de  trabajo.  Poco  importa  aquí  que  esta  autovalorización  pro¬ 
venga  de  un  sobretrabajo  absoluto  o  relativo.  Lo  cierto  es  que 
el  capital,  el  dinero,  y  en  última  instancia  el  dominio  del  capi¬ 
tal  en  tanto  que  poder,  es  tiempo  de  trabajo  objetivado. 


El  capital  no  es  otra  cosa  que  tiempo  de  trabajo  ahorrado, 
almacenado  y  puesto  en  circulación  bajo  forma  de  crédito... 
Vivimos  así  dentro  de  un  tiempo  calculable,  contabilizado  y 
que  generalmente  es  deuda.  (Como  Marx  ya  lo  había  com¬ 
prendido  analizando  el  salario.)80 


El  proceso  de  valorización  encierra  la  relación  de  fuerza 
que  obliga  al  sobretrabajo.  El  proceso  de  trabajo,  por  su 
lado,  forma  unidad  orgánica  con  él,  y  conseguir  esta 
máxima  compenetración  constituye  el  objetivo  más  bási¬ 
co  del  capital.  Bajo  esta  perspectiva,  la  perpetua  aspira¬ 
ción  del  poder  a  la  inmortalidad  que  constatábamos, 
hallaría  un  fundamento: 


'  °  L.V.  Thomas,  Mort  et  pouvoir,  París,  1978. 

Entrevista  con  J.F.  Lyotard  publicada  en  Libération,  30-12-88. 
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Añadiendo  un  valor  nuevo  al  antiguo,  el  trabajo  conserva  y 
eterniza  el  capital.  La  conservación  del  valor  en  el  producto 
no  cuesta  nacía  al  capital.  Al  apropiarse  el  trabajo  presente,  el 
capitalista  detenta  ya  una  asignación  sobre  el  trabajo  futuro.81 


No  entramos  a  analizar  la  debilidad  de  dicho  fundamento, 
es  decir,  cómo  el  valor,  al  ser  relación  social,  ya  es  posibilita- 
dor  de  crisis. 

Del  estudio  de  estas  dos  relaciones,  subjetiva  y  objetiva, 
no  pretendemos  extraer  ninguna  conclusión  que  vaya  más 
allá  del  simple  mostrar  una  relación  particular  entre  poder  y 
tiempo.  Una  relación  que,  a  semejanza  de  la  existente  entre 
ser  y  tiempo,  no  puede  reducirse  a  un  mero  estar.  El  poder 
(como  el  ser)  tampoco  es  soportado  por  un  hipotético  tiempo 
newtoniano.  Si  queremos  proseguir  el  proceso  de  desobjeti¬ 
vación  del  poder,  tenemos  que  reafirmamos  en  ese  resultado 
y,  a  la  vez,  avanzar  en  la  desvinculación  del  poder  respecto 
de  toda  categoría  económica,  política...  Su  subordinación  a 
elementos  genéricamente  económicos,  jurídicos,  políticos, 
etc.,  termina  por  confundirlo  con  las  formas  trascendentes  o 
dominantes.  Foucault  y  Luhmann,  cada  uno  a  su  manera  y 
desde  posiciones  políticas  diferentes,  han  seguido  una  línea 
de  pensamiento  que  tiene  mucho  que  ver  con  ese  des-subs- 
tancializar.  Por  eso  puede  ser  útil  que  nos  refiramos  a  ellos. 


V.  3.  2.  El  poder.  Hacia  un  poder  desobjetivado 


El  uso  que  proponemos  de  Luhmann  y  de  Foucault  quiere  ser 
prudente  y  crítico.  Nos  apoyamos  en  ellos,  por  cuanto  en  sus 
escritos  introducen  una  cierta  ruptura  respecto  al  modo  tradi¬ 
cional  de  entender  el  poder.  Ambos  autores  insisten  en  la  crí¬ 
tica  de  la  «doctrina  clásica  del  poder»  (Luhmann)  y  del  «poder 
como  conjunto  de  instituciones  o  aparatos»  (Foucault). 


K.  Marx,  Los  fundamentos  de  la  Crítica  de  la  Economía  Política,  Madrid, 
1972,  vol.  I,  p.  241. 
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Luhmann  denuncia  que  el  poder  clásicamente  se  ha  conce¬ 
bido  como  «algo  de  lo  que  se  dispone».  Este  «haber»  reclama 
para  sí,  un  modelo  de  sistema  cerrado  definido  por:  la  tran- 
sitividad,  la  constancia  en  la  suma,  y  la  igualdad  en  el 
equilibrio.82  El  «haber»,  sin  embargo,  no  es  algo  extático. 
El  hecho  de  disponer  de  él  «para»,  lo  convierte  en  poten¬ 
cia  anticipadora  del  futuro  porque  el  pasado  lo  determi¬ 
na.  O  de  otra  manera.  El  postulado  principal  que  subyace 
a  esta  noción  de  poder  es  la  causalidad.83  Luhmann  criti¬ 
ca  la  relación  de  causa-efecto  y  adelanta,  en  su  lugar,  una 
concepción  del  poder  funcional-estructural.  Sabemos  ya 
que  este  tipo  de  teorización,  a  pesar  de  que  desaprueba 
correctamente  la  ingenuidad  del  planteamiento  clásico,  deja 
a  un  lado  el  aspecto  coercitivo.  De  la  crítica  luhmanniana 
parece  inferirse  una  conclusión:  la  des-substancializa- 
ción  del  poder  es  también  un  proceso  de  abstracción. 
Pensamos  que  este  resultado  no  se  desprende  necesaria¬ 
mente  de  la  recusación  del  postulado  de  causalidad,  o 
sea,  que  puede  pensarse  el  poder  como  lógica  sin  por  ello 
transformarlo  necesariamente  en  un  concepto  que  se  pre¬ 
tenda  políticamente  neutro. 

El  análisis  desarrollado  por  Foucault  se  separa  tanto 
de  la  aproximación  político-jurídica  centrada  en  el  apara¬ 
to  de  Estado,  como  del  enfoque  socio-económico  basado 
en  la  dominación  de  clase.  Esta  voluntad  de  no  recondu¬ 
cir  el  pensamiento  acerca  del  poder  a  ninguna  instancia 
exterior  (económica,  política...)  conecta,  por  un  lado,  con 
Nietzsche,  y  con  el  enfoque  funcionalista-sistémico,  por 
otro.  «El  poder  funciona»  siempre  bajo  el  fondo  de  un 
eterno  enfrentamiento  entre  las  voluntades  de  poder.  Se 
configura  así  una  teoría  que  rompiendo  con  los  tradicio¬ 
nales  postulados  que  definían  el  poder:  la  propiedad,  la  loca¬ 
lización,  la  subordinación,  el  modo  de  acción  y  la  legalidad,84 
tendrá  una  extraordinaria  capacidad  explicativa  y,  sin 
embargo,  siempre  estará  recorrida  por  una  ambivalencia. 


82  N.  Luhmann,  Potere  e  códice  político ,  Milán,  1982,  p.  38. 

88  Ibidem,  p.  22. 

84  G.  Deleuze,  «Ecrivain  non,  un  nouveau  cartographe».  Critique ,  núm 
343,  1975. 
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Este  equívoco  cuya  determinación  no  siempre  es  coinci¬ 
dente,  aunque  es  difícil  negar  su  presencia,  será  señalado 
desde  posiciones  diferentes.85 

Las  dos  tesis  siguientes  intentarían  resumir  lo  esencial  de 
su  concepción:  1)  El  poder  está  en  todas  partes,  y  la  resisten¬ 
cia  al  mismo,  aunque  siempre  existente,  también  está  atrave¬ 
sada  por  él.  2)  El  poder  produce  saber,  pero  uno  y  otro  anu¬ 
dan  una  relación  compleja. 

No  discutiremos  aquí  la  segunda  propuesta.  Nos  ceñire¬ 
mos  exclusivamente  a  la  relación  poder-resistencia.  A  la  pri¬ 
mera  tesis  oponemos  lo  siguiente:  a)  Poder  y  resistencia  son 
términos  ambiguos  y  como  tales  hay  que  asumirlos,  b)  Poder 
y  resistencia  no  constituyen  una  dualidad  simple,  lo  que  sig¬ 
nifica  que  la  resistencia  no  es  necesariamente  el  mero  reflejo 
del  poder.  Con  estas  afirmaciones  no  pretendemos  moralizar 
«el  cinismo  parisino»86  que  desembocaría  posteriormente  en 
los  llamados  «nuevos  filósofos».  Se  trata  sencillamente  de 
acabar  con  este  modo  quizá  demasiado  simplista  de  contem¬ 
plar  lo  que  define  esencialmente  al  poder:  su  relación  con  la 
resistencia.  Es  elevadísimo  el  número  de  páginas  que 
Foucault  dedica  al  estudio  del  saber  en  su  implicación  con  el 
poder,  en  cambio,  son  mucho  más  escasas  aquéllas  en  las 


85  Véase  como  ejemplo  la  crítica  marxista  de  M.  Cacciari,  «Poder,  teoría, 
deseo».  El  Viejo  Topo,  núm.  29,  1979;  y  D.  Lecourt,  «Foucault: 
¿Microfísica  del  poder  o  metafísica?»,  asimismo.  El  Viejo  Topo,  núm.  22, 
1978.  Es  interesante  contraponer  la  posición  de  Habermas  que,  denun¬ 
ciando  la  extraña  alianza  entre  positivismo  y  pretensión  crítica  existente 
en  Foucault,  hace  de  él  un  conservador  (J.  Habermas,  Der  philosophische 
Discurs  der  Moderne,  Francfort,  1985  [ed.  cast.:  El  discurso  filosófico  de  la 
modernidad,  trad.  por  Manuel  Jiménez  Redondo,  Madrid,  Katz,  2008]),  y 
el  intento  llevado  a  cabo  por  A.  Negri,  «Sul  método  della  critica  della 
política»,  AUT  AUT,  núm.  167-168,  1978,  p.  197,  de  rescatarlo  para  el 
pensamiento  revolucionario. 

85  La  cita  completa  es  la  siguiente:  «La  lucha  es  sin  fin.  Foucault  no  com¬ 
bate  por  tanto  las  fuerzas  existentes  en  nombre  de  un  poder  más  noble 
o  más  humano:  las  combate  simplemente  porque  no  son  más  legítimas 
que  las  fuerzas  o  resistencias  que  se  les  oponen.  Esta  es  una  píldora 
demasiado  amarga  para  ser  tragada  en  Italia,  donde  la  cultura  de  oposi¬ 
ción  permanece  realmente  alejada  del  cinismo  parisino  [...]»  J. 
Guilherme  Merquior,  Foucault  ou  le  nihilisme  de  la  chaire,  París,  1986  [ed. 
cast.:  Foucault  o  El  nihilismo  de  la  cátedra,  trad.  por  Stella  Mastrangelo, 
México,  Fondo  de  Cultura  Económica,  1988]. 
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que  se  ocupa  de  su  relación  con  la  resistencia;  es  decir,  del 
poder  propia  y  directamente.  Esta  desproporción  se  eviden¬ 
cia  en  el  tratamiento  de  las  cuestiones.  Mientras  que  el  nexo 
poder-saber  es  sumamente  rico  en  determinaciones,  la  rela¬ 
ción  poder-resistencia  se  deja,  por  contra,  resumir  en  una 
estrecha  dualidad,  por  lo  demás  ya  tópica:  «No  existen  rela¬ 
ciones  de  poder  sin  resistencias».87 

Tenemos  que  reconocer,  sin  embargo,  que  el  proceso  de 
desobjetivación  alcanza  una  profundidad  sin  igual: 


Hay  que  ser  sin  duda  nominalistas:  el  poder  no  es  una  insti¬ 
tución,  y  no  es  una  estructura,  no  es  una  cierta  potencia  de 
la  cual  algunos  estarían  dotados:  es  el  nombre  que  se  presta 
a  una  situación  estratégica  compleja  en  una  sociedad  dada.88 


Seguimos,  por  supuesto,  este  des-substancializar  ya  que  nos 
acerca  a  nuestro  objetivo,  pero  no  podemos  admitir  que  las 
relaciones  vehiculadoras  de  esta  lógica  que  es  el  poder,  se 
purifiquen  de  violencia.  Esto  es,  precisamente,  lo  que  hace 
Foucault  cuando  distingue  relaciones  de  poder  y  relaciones 
de  violencia.89  En  las  primeras,  la  resistencia  funciona  como 
contrapolo  y  puede  subsistir.  En  las  segundas,  en  cambio,  no 
hay  reconocimiento  del  sujeto  libre  y  de  su  campo  posible  de 
respuestas.  La  resistencia  es  reducida  y  desaparece.  Lo  que 
significa  que,  en  verdad,  sólo  puede  haber  resistencia  en  el 
interior  de  las  relaciones  de  poder.  La  tesis  «No  hay  relación 
de  poder  sin  resistencia»  es,  pues,  una  consecuencia  directa 
de  la  definición  misma  de  poder.  Esta  distinción  entre  poder 
y  dominio  nos  parece  totalmente  infundada.  En  oposición  a 
ella  pensamos  que  las  relaciones  de  poder,  de  dominio  y  de 
violencia  forman  una  gradación  cuantitativa  en  la  que  no  se 
dan  saltos  cualitativos,  y  donde  la  gradación  es  asimismo 


87  M.  Foucault,  «Poderes  y  estrategias»,  publicado  en  M.  Foucault, 
Microfísica  del  poder,  Madrid,  1978,  p.  171. 

M.  Foucault,  La  volonté  de  savoir,  París,  1976,  p.  123  [ed.  cast.:  Historia 
de  la  sexualidad.  Tom.  1,  La  voluntad  de  saber,  trad.  por  Ulises  Guiñazú, 
Madrid,  Siglo  Veintiuno,  2006]. 

89  M.  Foucault,  Deux  essais  sur  le  sujet  et  le  pouvoir,  anexo  en  H.  Dreyfus, 
P.  Rabinow  y  M.  Foucault,  Un  parcours  philosophique,  París,  1984. 
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simultaneidad.  Muchos  teóricos  se  han  dedicado  a  la  tarea 
de  ordenarla.  J.  Freund,  por  ejemplo,  que  como  Foucault 
introduce  diferencias  cualitativas,  es  incapaz  de  ofrecer  una 
argumentación  que  justifique  la  distinción  entre  contrainte 
(relación  de  poder)  y  la  opresión  (relación  de  violencia).90 
Foucault,  por  su  lado,  diferencia  acción  sobre  acciones  (pro¬ 
pio  de  las  relaciones  de  poder)  y  acción  sobre  cuerpos  (pro¬ 
pio  de  las  relaciones  de  violencia),  pero  esta  separación  no  se 
justifica  sin  caer  en  planteamientos  idealistas.  Desde  una  tra¬ 
dición  aristotélica,  H.  Arendt  ha  pretendido  también  salvar 
el  poder  frente  a  la  violencia.  Pero  si  en  Foucault  el  poder 
rescatado  estallaba  irremisiblemente  en  la  multiplicidad  de 
las  voluntades  de  poder,  en  H.  Arendt  el  poder  (Macht)  se 
reúne  en  una  voluntad  común  que  hace  frente  a  la  fuerza 
(Gewalt),  y  cuyo  mantenimiento  coincide  con  el  de  la  socie¬ 
dad.  Habermas  criticará  inteligentemente  esta  concepción 
del  poder  por  todo  lo  que  deja  fuera  de  ella.91 

Sea  como  fuere,  la  intención  de  vaciar  de  violencia  el  poder, 
y  de  civilizarlo,  reposa  en  una  idea  previa:  el  uso  de  la  fuerza 
significa  el  fracaso  del  poder.  Foucault  lo  expresa  así: 


En  resumen,  toda  estrategia  de  enfrentamiento  [basada  en 
relaciones  de  violencia]  sueña  con  convertirse  en  relación 
de  poder;  y  toda  relación  de  poder  se  inclina,  tanto  cuan¬ 
do  sigue  su  propia  línea  de  desarrollo  como  cuando  tro¬ 
pieza  con  resistencias  frontales,  a  convertirse  en  estrategia 
triunfante.92 


Las  relaciones  de  poder  no  desembocan  en  los  mecanismos 
estables  de  una  estrategia  de  lucha,  de  las  relaciones  de  vio¬ 
lencia.  Hay  que  desmentir  esta  ilusoria  disociación.  El  poder 
aparece  inseparable  de  la  fuerza,  de  la  capacidad  de  coac¬ 
ción,  aunque,  poseyéndola  y  controlándola  permanente¬ 
mente,  no  la  use  de  manera  continua. 


90  J.  Freund,  Qu'  est-ce  que  la  politique?,  París,  1965,  p.  131. 

91  J.  Habermas,  Perfiles  filosófico-políticos,  Madrid,  1975,  p.  205. 

92  M.  Foucault,  Deux  essais  sur  le  sujet  et  le  pouvoir,  op.cit.,  p.  320.  La  nota 
entre  corchetes  es  del  autor. 
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Afirmar  la  gradación  cuantitativa  frente  a  un  poder  «civili¬ 
zado»  que  perdona  a  la  resistencia  su  existir,  no  significa 
retornar  obligatoriamente  a  una  idea  trivial  de  poder  en  la 
que  éste  es  «malo»  por  naturaleza.  Muy  al  contrario,  el  poder 
como  la  resistencia  es  algo  ambiguo.  Esta  ambigüedad  reside 
en  la  compleja  correspondencia  que  se  traba  entre  ambos.  Si 
el  poder  es  una  gradación  cuantitativa,  la  resistencia  es  una 
gradación  cualitativa.  Foucault  redimensionaba  la  graduación 
cuantitativa  expulsando  de  ella  el  dominio,  y  después  cons¬ 
truía  su  contraimagen  a  la  que  llamaba  resistencia. 
Probablemente  no  es  así.  La  resistencia  es  una  gradación 
fundamentalmente  distinta.  Sin  ánimo  de  agotar  su  estudio, 
podríamos  decir  que  consta  de:  ingobernabilidad,  resistencia 
(-)  y  resistencia  (+).  La  ingobernabilidad,  desorden  asociado 
al  mismo  ejercicio  del  poder,  tendría  una  acción  de  frenado. 
La  resistencia  (-),  oposición  desde  otro  poder,  supondría  una 
acción  de  neutralización.  La  resistencia  (+)  tendría  que  ver  con 
el  querer  vivir,  e  implicaría  un  coartar  el  poder.  Esta  última  — 
cuyo  análisis  entra  de  pleno  en  el  despliegue  histórico  de  la 
constelación  ser-poder-nada—  apunta  más  lejos  del  horizon¬ 
te  fijado  por  el  poder.  De  aquí  que  sostengamos  que  la  gra¬ 
dación  cualitativa  no  es  el  reflejo  de  la  cuantitativa. 
Utilizando  la  contraposición  ser/estar  podemos  decir  que  el 
poder  es  del  orden  del  ser:  «el  poder  es».  Por  lo  que  tiene  que 
ver  con  el  presente  eterno.  La  resistencia,  en  cambio,  es  del 
orden  del  estar:  «la  resistencia  está»,  lo  que  hace  intervenir 
más  bien  el  momento.  Y  ese  «estar»  es,  más  exactamente,  un 
estar  abocado.  O  sea,  un  estar  expuesto  al  peligro.  Para  la 
resistencia,  este  riesgo  se  concreta  en  la  posibilidad  perma¬ 
nente  de  hundirse  en  sus  valores  más  bajos. 

En  el  proceso  de  desobjetivación  emprendido  hemos 
hecho  nuestra  la  crítica  de  Luhmann  y  una  cierta  reformu¬ 
lación  de  la  microfísica  de  Foucault.  Sin  pensar  que  la  fuer¬ 
za  que  acompaña  al  poder  se  reduzca  a  la  que  maneja  la 
Física,  lo  cierto  es  que  gracias  a  estos  dos  autores  hemos 
pasado  del  concepto  newtoniano  de  fuerza  al  de  interac¬ 
ción.  De  la  relación  causa-efecto  a  la  red  dinámica  de  suce¬ 
sos  propia  del  mundo  subatómico.  De  la  fuerza  clásica  a  la 
interacción  entendida  como  intercambio  de  partículas. 
Retomando  nuestra  discusión,  podemos  establecer  este 
punto  de  llegada: 
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Lo  que  acontece,  acontece  en  el  tiempo,  y  lo  que  existe,  exis¬ 
te  en  el  tiempo;  pero  estas  dos  maneras  de  ser  en  el  tiempo 
son  distintas.93 


El  ser  era  una  fluctuación  estabilizada  de  la  nada.  El  poder  es 
este  acontecimiento  en  la  nada.  Y  si  en  lugar  de  la  nada  nos 
referimos  al  tiempo  el  resultado  puede  resumirse  así:  si  el  ser 
es  la  curvatura  del  tiempo,  el  poder  es  su  secuencialización. 
Hablar  de  una  esencia  o  invariancia  del  poder  supone  men¬ 
cionar  esta  lógica  de  la  secuencialización.  Por  debajo  del  con¬ 
trolar,  del  vigilar...  o  del  resistir,  del  vivir,  estaría  ella  siempre 
presente.  Secuencializar  es  un  llevar  a  la  presencia  mediante 
la  operación  de  contar.  El  poder  existe  solamente  en  éste  su 
ejercicio  efectivo,  que  unifica  estableciendo  un  dentro/fuera, 
un  incluir/excluir.  Cuando  se  ha  pretendido  buscar  la  matriz 
del  poder  moderno  en  el  ejército94  quizá  no  era  algo  tan  erró¬ 
neo.  El  contar  está  detrás  de  la  operación  disciplinar  básica 
del  «pasar  lista».  Y  más  en  general,  detrás  de  la  práctica 
esencial  y  constitutiva  del  «divide  y  vencerás»  que  conocen 
muy  bien  todos  los  poderosos  desde  tiempos  inmemoriales. 
El  poder  secuencializa  el  tiempo  —que  es  su  condición  de 
posibilidad—  hasta  confundirse  con  él.  A  esta  forma  del 
tiempo  la  hemos  denominado  anteriormente  lógica  de  la 
reconstrucción  (disipación). 

Con  la  frase  anterior  terminaría  la  deducción  del  poder  y 
la  comprobación  externa  de  la  noción  de  tiempo.  Habríamos 
concluido  el  despliegue  ahistórico  de  la  constelación  ser- 
poder-nada.  Pero  este  análisis  deja  una  cierta  impresión  de 
inacabado.  Creemos  que  esta  sensación  se  produce  por 
haber  querido  explicar  las  diferentes  lógicas  encerradas  en  sí 
mismas,  aisladas  y  extáticas.  La  separación  entre  el  desplie¬ 
gue  ahistórico,  y  el  histórico  aunque  útil  y  clarificador,  ten¬ 
dría  mucho  de  artificial. 


93  Bas  C.  van  Fraassen,  Introducción  a  la  filosofía  del  tiempo  y  del  espacio , 
Barcelona,  1978,  p.  42. 

94  O.  Bernard  y  M.  Ronai,  «Des  réponses  aux  questions  de  M.  Foucault», 
Herodote,  núm.  6, 1977,  p.  7. 


.  Segunda  expansión  de  la 
constelación  ser-poder-nada: 
despliegue  histórico 


I.  El  despliegue  histórico  es  parcial 


Con  la  segunda  expansión  de  la  constelación  ser-poder- 
nada  podríamos  decir  que  se  pone  en  marcha  la  narratividad 
del  tiempo.  El  despliegue  histórico  sería  su  autodesarrollo. 
Pero  nuestra  definición  de  tiempo,  establecida  gracias  al 
enfoque  estético  adoptado,  mantiene  su  carácter  aporético  y 
abre,  por  consiguiente,  no  uno  sino  dos  posibles  desenlaces 
narrativos.  El  primero  parte  de  las  autoestructuracion.es  del 
devenir,  y  contemplaría  la  evolución  desde  lo  simple  a  lo 
complejo.  El  segundo  involucra  la  relación  entre  el  ser  y  el 
poder  (y  la  nada),  y  arrancaría  de  los  colectivos  sociales  en 
los  que  estas  lógicas  funcionan.  De  las  autoestructuraciones 
del  devenir,  y  mediante  un  estudio  detallado  del  fluir,  po¬ 
dría  elaborarse  una  historia  natural  de  la  vida.1  De  los  colec¬ 
tivos  sociales,  de  la  interrelación  concreta  entre  el  ser-poder- 
nada  y  el  querer  vivir,  se  podría  concluir  una  historia  social  de 
la  vida.  Aunque  aparentemente  se  trata  de  dos  historias  dife¬ 
rentes  en  realidad  no  es  así;  la  univocidad  del  tiempo  lo 
impide.  La  sunción  en  la  univocidad  se  prolonga  en  la  yuxta¬ 
posición  entre  el  devenir  y  la  interrelación  entre  ser  y  poder, 
y  a  su  vez,  esta  yuxtaposición  se  extiende  a  la  correspondencia 


1  En  mi  tesina  se  ensaya  algo  parecido:  Vida  y  termodinámica.  Una  nueva 
relación  entre  filosofía  y  ciencia,  Barcelona,  1985. 


211 


212 


Entre  el  ser  y  el  poder 


entre  autoestructuraciones  del  devenir  y  colectivos  sociales. 
Dar  cuenta  verdaderamente  de  la  narratividad  del  tiempo 
sería  continuar  el  proceso  anterior  y  explicitar  esa  correspon¬ 
dencia.  Dado  que  este  trabajo  gira  fundamentalmente  alrede¬ 
dor  del  par  ser-poder  en  su  relación  con  la  metafísica,  vamos 
a  dejar  a  un  lado  dicha  correspondencia,  y  a  privilegiar  el  aspec¬ 
to  del  desarrollo  narrativo  que  nos  sea  más  útil  en  función  de 
nuestro  objetivo.  Hemos  llamado  despliegue  histórico  o  se¬ 
gunda  expansión  al  proceder  que  cumple  esta  condición. 


II.  Análisis  del  querer  vivir 


En  la  Aproximación,  el  querer  vivir  gozaba  de  una  vitalidad 
cuya  fuerza  se  reflejaba  en  la  existencia  de  numerosas  figu¬ 
ras  de  «lo  social».  Esta  diversidad  tenía  su  origen  en  su  pro¬ 
pia  ambivalencia.  El  Desarrollo  ha  relegado  momentánea¬ 
mente  esta  riqueza  de  expresiones,  y,  con  suma  frialdad,  ha 
proseguido  el  análisis.  Un  análisis  implacable  y  sin  piedad 
en  el  que,  por  último,  se  ha  «descuartizado»  el  querer  vivir.  El 
querer  vivir  en  relación  a  la  nada  era  una  fluctuación.  En  rela¬ 
ción  al  ser  un  vacío.  Y  nos  faltaba  añadir  una  tercera  pers¬ 
pectiva:  el  poder.  Bajo  este  punto  de  vista,  el  querer  vivir  sería 
la  barra  que  separa  el  antes/después,  el  punto  fijo  desde  el 
cual  la  secuencialización  es  concebible  y  se  hace  posible.  En 
este  sentido,  puede  decirse  que  el  querer  vivir  es  en  los  tres 
casos  lo  mismo.  Es  la  irreductibilidad  que  impide  al  ser,  al 
poder  y  a  la  nada  encerrarse  autosuficientes  en  su  interior.  El 
querer  vivir,  poniéndose  como  la  diferencia  en  cada  uno  de 
ellos,  permite  que  las  tres  perspectivas  se  constituyan.  Y,  sin 
embargo,  en  cuanto  a  él  se  refiere  tenemos  que  afirmar  que, 
en  realidad,  no  es.  En  el  lenguaje  ha  dejado,  según  ya  hemos 
visto,  la  marca  SE  del  resistir  (se);  aquí  la  huella  sería  tan  sólo 
una  posición.  El  querer  vivir  articula  ser,  poder,  y  nada,  por¬ 
que  como  tal  no  es  más  que  una  encrucijada.  Esta  posición 
presenta  dos  significados  complementarios:  encrucijada  es,  a 
la  vez,  la  acción  de  cruzarse  y  el  lugar  mismo.  Para  el  querer 
vivir  la  acción  se  llama  diferenciarse  de  la  diferencia,  y  el  lugar, 
exceso  o  irreductibilidad. 
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Esta  descripción  es  necesariamente  abstracta  porque  se  sitúa 
en  el  límite  entre  lo  pre-individual  y  lo  individual,  huyendo 
tanto  de  una  concepción  en  la  que  únicamente  hay  un  fondo 
fluido  pre-personal  (por  ejemplo:  el  deseo)  como  de  otra  en 
la  que  sólo  existen  individuos  definidos.  Para  concretarla 
tenemos  que  pasar  del  análisis  microscópico  al  macroscópi¬ 
co.  Mediante  el  primer  enfoque,  básicamente  estático,  hemos 
fundamentado  la  irreductibilidad  del  querer  vivir  en  el  dife¬ 
renciarse  de  la  diferencia.  Con  el  segundo  podremos  dilucidar 
su  característica  estructura  ambivalente,  aunque  para  ello  ten¬ 
dremos  que  introducir  el  dinamismo  en  nuestro  estudio. 

El  querer  vivir,  en  cuanto  es  un  diferenciar,  escapa  a  la 
representación,  por  lo  que  la  encrucijada  nunca  podrá  asimi¬ 
larse  a  un  punto  en  el  espacio  usual  de  la  geometría.  La 
encrucijada  es  una  posición  solamente  en  el  espacio  donde  el 
querer  vivir  es  configurable.  Este  espacio,  que  denominare¬ 
mos  social,  es  el  que  resulta  de  una  particular  distribución  de 
Ser,  Poder  y  Nada,  de  la  interacción  históricamente  determi¬ 
nada  de  las  tres  lógicas.  Por  ser  efecto  de  un  juego  diversifi¬ 
cado,  comprende  tanto  la  interrelación  entre  el  Ser,  el  Poder 
y  la  Nada,  como  su  ensamblaje  o  cruce  definido  por  el  par 
exceso/defecto.  El  espacio  social  será,  pues,  un  agregado  con¬ 
tinuo  en  el  que  pueden  expresarse  simultáneamente,  relacio¬ 
nes  posicionales  e  intensidades. 

Cuando  en  la  Aproximación  hemos  descrito  las  figuras 
de  «lo  social»  con  sus  principales  características  estábamos, 
en  realidad,  asignando  a  cada  una  de  ellas  un  conjunto  de 
tiempos.  Evidentemente  no  nos  referimos  al  tiempo  del  reloj. 


El  tiempo,  tal  como  nos  lo  representamos,  es  el  tiempo  vado  en 
el  cual  no  hay  nada  entre  el  inido  y  el  final  del  período  en  el  que 
vivimos:  pero  la  duradón  real  de  la  vida  es  el  tiempo  pleno.2 

Si  analizamos  más  de  cerca  estos  tiempos  diversos  que 
constituyen  la  existencia  y  que  como  un  fardo  llevamos  a 
cuestas,  descubrimos  en  seguida  que  en  vez  de  hablar  de 


2  F.  Bazzini,  11  tempo  dell '  Esistenza,  Milán,  1987,  p.  96. 
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conjunto  habría  que  decir  colisión.  Porque  de  esta  manera 
quedaría  patente  que  la  diversidad  debe  pensarse  desde  el 
antagonismo  entre  lo  que  sería  el  tiempo  de  vida  y  el  tiempo 
de  trabajo.  Esta  oposición,  a  primera  vista  muy  clara,  es,  no 
obstante,  engañosa  por  superficial.  Reposa  en  la  concepción 
marxista  clásica  de  la  explotación.  Pero  el  trabajador  más 
que  explotado  es  un  excluido.* 3  Y  como  dice  Foucault: 


[...]  la  estructura  de  poder  que  adopta  la  forma  del  secuestro 
tiene  como  objetivo  transformar  el  tiempo  de  vida  en  fuerza  de 
trabajo.  El  secuestro  es  el  correlativo  en  términos  de  poder  de  lo 
que  en  términos  económicos  es  la  acumulación  de  capital.4 


No  es  cierto,  por  tanto,  que  el  tiempo  de  trabajo  se  oponga  al 
tiempo  de  vida.  En  verdad,  el  tiempo  de  trabajo  no  existe  como 
tal,  es  solamente  tiempo  de  vida  secuestrado.  Este  hecho  se 
revela  claramente  en  el  modo  como  se  vive  diariamente  el  tra¬ 
bajo.  Se  huye  de  él  mediante  el  absentismo,  el  rechazo  puro  y 
simple...  y  el  deseo  permanente  de  «saltar»  a  este  otro  espacio- 
tiempo  en  el  que  uno  puede  autodeterminarse.  Visto  desde  este 
lugar,  arrancado  en  la  práctica  o  tan  solo  imaginado,  el  tiempo 
de  trabajo  se  hace  insoportable  ya  que  aparece  directamente 
como  encierro,  como  robo  de  tiempo  de  vida.  Conviene  preci¬ 
sar,  para  que  la  continuación  sea  comprensible,  que  el  tiempo 
de  vida  realmente  no  es  único,  y  que  mejor  sería  hablar  de  tiem¬ 
pos  de  vida.  Por  este  motivo  la  palabra  colisión  empleada  para 
caracterizar  el  querer  vivir  debe  matizarse  necesariamente.  1) 
Hay  que  abandonar  el  dualismo  de  la  contradicción  que  estaría 
en  su  base,  para  imaginar  la  colisión  como  un  choque  múltiple 
de  tiempos  de  vida.  Y,  detrás  del  hecho  de  la  colisión,  a  pesar  de 
la  diversidad,  hay  que  adivinar  ya  una  resultante:  un  aumento 
o  una  disminución.  2)  Hay  que  conservar  el  vacío  que  preexiste: 
«se  entra  en  colisión»;  antes  no  había  nada.  A  otro  nivel,  volve¬ 
mos  a  encontramos  con  el  carácter  no  esencial  de  la  encrucijada.5 


^  J.  Baudrillard,  El  intercambio  simbólico  y  la  muerte,  Caracas-Barcelona, 

1980,  p.  39. 

4  M.  Foucault,  Le  pouvoir  et  la  norme,  texto  ciclostilado  s.f. 

^  Lo  que  recordaría  una  cierta  historización  de  la  concepción  de  la  iden¬ 
tidad  personal  de  D.  Hume  como  «haz  de  percepciones».  Tratado  de  la 
naturaleza  humana,  Madrid,  1981,  vol.  I,  p.  400. 
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De  una  pluralidad  hemos  pasado  a  una  oposición  entre 
tiempo  de  vida/tiempo  de  trabajo,  y  finalmente,  a  una  coli¬ 
sión  de  tiempos  de  vida.  Aunque  en  este  choque  múltiple  se 
produce  ya  una  cierta  reducción  de  lo  cualitativo,  la  transi¬ 
ción:  conjunto,  oposición  y  colisión  no  es  la  expresión  de  un 
proceso  de  reducción.  Es  el  resultado  de  un  análisis  crítico 
todavía  incompleto.  Avanzar  en  este  camino  supone  pensar 
el  querer  vivir  ya  no  en  el  aire,  sino  situado  en  el  espacio 
social.  Configurarlo.  Entonces  sí  tiene  lugar  el  verdadero  pro¬ 
ceso  de  reducción.  Los  diferentes  tiempos  de  vida  pasan  a  ser 
intensidades ,  y  la  colisión  adquiere  una  forma  geométrica  de¬ 
finida.  El  espacio  social  donde  el  querer  vivir  se  configura 
actúa  de  manera  parecida  al  mercado  que  estudia  la  economía. 
Es  imposible  comparar  los  trabajos  concretos,  y  en  cambio,  las 
mercancías  en  cuanto  valor  sí  pueden  ser  comparadas.  La 
única  explicación  plausible  es  que  el  trabajo  complejo  se 
reduzca  a  trabajo  simple,  como  las  diferentes  substancias 
químicas  a  cargas  eléctricas.  Este  proceso,  que  reposaría  en 
el  doble  carácter  del  trabajo  (concreto  y  abstracto),6  tendría 
lugar  automáticamente  en  el  intercambio.  En  nuestro  caso,  la 
transformación  de  los  tiempos  de  vida  en  intensidades  ocu¬ 
rriría  cuando  el  querer  vivir  los  hace  suyos. 

Este  hacer  suyo  por  el  cual  los  tiempos  de  vida  además  de 
definirle  le  pertenecen,  se  asienta  en  la  que  podríamos  lla¬ 
mar  operación  constituyente  del  querer  vivir:  el  diferenciarse 
de  la  diferencia.  Vivir  los  tiempos  de  vida  equivale  a  situar 
el  querer  vivir  como  posición  en  el  espacio  social,  y  mediante 
dicha  operación,  a  reducir  lo  cualitativo  a  intensidad.  Las 
intensidades,  que  podrían  imaginarse  como  una  nube  de 
puntos  alrededor  de  la  posición,  se  organizan  en  una  forma 
geométrica.  Si  la  intensidad  es  afirmativa,  esta  forma  se 
expansiona,  si  sucede  a  la  inversa,  se  contrae.  De  la  colisión 
de  tiempos  de  vida  que  es  el  querer  vivir,  no  deriva  una  fuer¬ 
za.  De  ella  resulta  una  forma  geométrica  basada  en  las 
intensidades  y  que  puede  estar  en  expansión  o  contracción 
según  el  tiempo  de  vida  crezca  o  disminuya,  o  más  exacta¬ 
mente,  según  la  intensidad  se  afirme  o  no. 


6  K.  Marx,  Le  capital,  París,  1969,  p.  247  [ed.  cast.:  El  capital,  trad.  del  ale¬ 
mán  Vicente  Romano  García,  Madrid,  Akal,  2000]. 
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III.  Coyuntura,  dualidad  y  uniformidad 


Después  de  este  análisis  del  querer  vivir,  establecido  ya  el  ser, 
el  poder  y  la  nada  como  lógicas,  estamos  en  condiciones 
para  emprender  el  despliegue  histórico  de  la  constelación. 
Esta  expansión  constará  de  una  primera  exposición  de  los 
tres  tipos  de  colectivos  sociales  que  surgen  de  la  combina¬ 
ción  del  querer  vivir  y  las  diferentes  lógicas  en  su  aislamien¬ 
to,  y  posteriormente,  de  su  interacción  con  el  espacio  social. 


La  coyuntura  ser-poder 

Cuando  el  querer  vivir  se  halla  en  expansión  es  capaz  de  enla¬ 
zar  el  ser  y  el  poder,  evitando  así  su  separación.  Enlazar 
quiere  decir  aquí  que  se  efectúa  la  diferencia  entre  ser  y  poder, 
que  el  querer  vivir  se  pone  como  diferencia  real  introducien¬ 
do  —y  no  de  manera  superficial—  el  ser  en  el  poder  y  el 
poder  en  el  ser.  En  la  coyuntura  uno  y  otro  no  son  lo  mismo, 
les  une  y  separa  una  formalización  del  tiempo  con  capacidad 
de  afirmarse.  Contrariamente  a  lo  que  podría  esperarse,  el 
poder  penetra  en  el  interior  del  ser  (y  el  ser  en  el  poder)  no 
cuando  se  reconducen  a  lo  Mismo,  sino  cuando  son  el  máxi¬ 
mo  de  diferentes.  El  querer  vivir  en  expansión  que  se  abre 
camino  como  diferencia  real  y  se  pone  como  «fundamento», 
es  el  que  hace  posible  la  simultaneidad  del  «ser  lo  que  se 
puede»  y  «poder  lo  que  se  es».  La  coinserción  ser-poder,  el 
momento,  la  experiencia  de  la  autonomía,  solamente  pueden 
comprenderse  ahora,  desde  la  coyuntura  y  para  ello,  antes 
que  nada,  hay  que  tener  presente  los  dos  sentidos  de  esta 
palabra.  Coyuntura  significa  articulación  —por  ejemplo,  la 
unión  de  un  hueso  con  otro,  lo  que  permite  el  movimiento 
de  un  miembro—  y  también,  ocasión  o  circunstancia.  La 
coyuntura  encuentra  en  el  diferenciar  de  la  diferencia  su  condi¬ 
ción  necesaria  pero  todavía  insuficiente.  Se  requiere,  además, 
la  expansión  del  querer  vivir,  lo  que  permitirá  la  efectuación 
propiamente  de  la  diferencia.  El  estudio  de  este  proceso,  del 
cual  ya  hemos  adelantado  una  explicación  intuitiva,  sólo 
puede  hacerse  cosificándolo  en  etapas  sucesivas. 


permite 


permite 


Segunda  expansión  de  la  constelación  ser-poder-nada 


217 


El  querer  vivir,  al  estar  en  expansión,  lleva  la  autoconserva- 
ción  más  allá  de  sí,  rompiendo  el  esquema  en  que  se  encie¬ 
rra  el  ser.  Es  como  si  la  circunferencia  «vivificada»  se  amplia¬ 
ra  al  máximo,  y  en  esa  ausencia  de  restricciones  que  es  el 
darse  de  un  nosotros  que  no  tiene  nada  que  ocultar,  el  ser  se 
convirtiera  en  transparente.  El  poder,  lógica  de  la  secuenciali- 
zación,  se  ve  así  impelido  a  superarse  a  sí  mismo.  Incapaz  de 
secuencializar  un  nosotros  que  se  hace  transparente,  es 
empujado  a  producir  diferencias  internas  no  numéricas,  y  a 
reforzar  el  colectivo  como  distinto  frente  al  exterior.  Poder  y 
ser,  en  tanto  que  lógicas,  al  estar  mediatizadas  por  un  querer 
vivir  en  expansión,  se  ven  obligadas  a  actuar  en  su  máxima 
diferenciación,  y  en  su  efectuarse,  se  interpenetran.  El  resultado 
del  proceso  no  es  la  impotenciación  del  poder,  ni  su  transfor¬ 
mación  en  potencia.7  El  poder  sigue  siendo  tal,  pero  el  que¬ 
rer  vivir  en  expansión  ha  podido  encarrilado  hacia  una 
secuencialización  cualitativa.8 

Si  en  lugar  de  movernos  a  este  nivel  microscópico  en  el 
que  el  colectivo  social  es  una  configuración  de  tiempos,  opta¬ 
mos  por  el  nivel  macroscópico,  entonces  tenemos  que  ver  la 
secuencialización  de  lo  transparente  como  un  efecto  de  pola¬ 
rización  simétrica  que  genera  el  «entre»  sobre  el  que  se  basa 
el  diagrama  de  agregación  propio  de  todo  colectivo  social  en 
el  que  crece  el  tiempo  de  vida.  Un  «entre»  que  se  separa  del 
zwischen  que  da  el  Unterschied  de  Heidegger,  todavía  englo¬ 
bante  y  totalizador.9  El  «entre»  cohesiona  al  colectivo  pero  no 
une  constituyentes  de  un  todo.  Aparece  cuando  la  diferencia 
ser-poder  configurada  en  el  espacio  social,  es  trasladada  al 


^  Desde  una  óptica  izquierdista,  y  con  la  mejor  voluntad,  se  separa  el 
poder  de  la  potencia.  Por  ejemplo,  A.  Negri,  «en  la  potencia  contra  el 
poder,  en  el  proletariado  contra  el  capital»,  en  «Sul  método  della  critica 
della  política»,  AUT  AUT,  núm.  167-168, 1978.  Y,  a  la  inversa,  desde  una 
®  posición  reformista  (H.  Arendt...),  poder  de  dominio.  Estas  distinciones 

que  persiguen  salvar,  en  el  fondo,  una  noción  de  poder  no  contamina¬ 
do,  son  un  síntoma  de  lo  que  en  la  realidad  sucede.  Procuraremos  apar¬ 
tamos  de  toda  representación  más  o  menos  mítica. 

®  Un  ejemplo  concreto  sería  el  poder  del  Jefe  en  las  llamadas  sociedades 
contra  el  Estado  descritas  por  ¿lastres.  Un  poder  que  nada  tiene  que  ver 
con  la  relación  mando-obediencia.  P.  Clastres,  Investigaciones  en  antropo¬ 
logía  política,  Barcelona,  1981,  p.  159. 

9  P.  Livet,  Penser  le  pratique.  Communauté  et  critique,  París,  1979,  p.  68. 
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espacio  usual.  Entonces  dicha  diferencia  estalla  en  una  mul¬ 
tiplicidad  espacializada:  «SI  entre  S2...»  donde  Si  son  singu¬ 
laridades.  La  nervadura  que  enlaza  activamente  —aunque 
siempre  provisionalmente—  el  ser  y  el  poder  como  las  dos 
caras  de  una  hoja,  es  aproximada  y  siempre  de  modo  insufi¬ 
ciente,  mediante  la  red  ilimitada  que  el  «entre»  teje.10 


La  dualidad  ser  y  poder 

Puede  suceder  que  la  intensidad  tienda  a  disminuir,  que  el  miedo 
a  la  muerte  en  todas  sus  variedades  redimensione  cada  uno  de 
los  tiempos  de  vida  y  que,  como  consecuencia,  el  querer  vivir  se 
contraiga.  Cuando  el  querer  vivir  se  debilita  no  puede  ya  enlazar 
el  ser  y  el  poder;  la  diferencia,  lejos  de  efectuarse,  se  anula  y  olvi¬ 
da.  La  coyuntura  se  transforma  en  dualidad:  ser  y  poder,  porque 
son  lo  Mismo,  se  separan.  El  querer  vivir,  al  estar  debilitado,  no 
consigue  hacer  transparente  el  ser.  Este  permanece  translúcido 
sin  llevar  más  lejos  los  límites  de  la  autoconservación  que  lo 
caracterizan.  A  su  vez,  el  poder  secuencializa  lo  translúcido  sim¬ 
plemente  numerándolo.  Poder  y  ser  no  se  interpenetran.  El 
poder  se  queda  en  la  superficie  del  ser.  Si  antes  el  poder  unifica¬ 
ba  en  el  nosotros,  ahora  lo  hace  en  la  serie.  La  secuencialización 
de  lo  translúcido  supone,  a  nivel  microscópico,  una  polariza¬ 
ción  asimétrica  o  dirigida.  Es  el  «para».  El  diagrama  de  agre¬ 
gación  del  colectivo  social  en  el  que  el  tiempo  de  vida  decae  se 
basa  en  él:  «II  para  12...»  donde  Ii  son  los  individuos. 


La  uniformidad  ser  y  poder 

La  tercera  posibilidad  surge  cuando  el  querer  vivir  es  sencilla¬ 
mente  nulo,  o  por  lo  menos,  tiende  a  un  valor  cero.  El  miedo  a 
la  vida  ha  neutralizado  los  tiempos  de  vida.  El  ser  encastillado 


Con  lo  que  hacemos  nuestra  la  crítica  de  C.  Castoriadis  a  Habermas 
cuando  le  acusa  de  errar  al  pensar  «lo  social»,  lo  colectivo  anónimo, 
como  problema  de  comunicación  intersubjetiva.  C.  Castoriadis, 
L'Institution  imaginaire  de  la  société,  París,  1975  [ed.  cast.:  La  institución 
imaginaria  de  la  sociedad,  Barcelona,  Tusquets,  1989]. 
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en  su  cerco  de  conservación  por  la  conservación  —que  se 
puede  perfectamente  confundir  con  un  deseo  de  muerte—  se 
hace  totalmente  opaco.  Olvido  del  olvido  de  la  diferencia,  sig¬ 
nifica  que  el  poder  permanecerá  todavía  más  exterior  en  la 
superficie  del  ser.  El  poder  secuencializa  lo  opaco  en  la  repe¬ 
tición  del  uno  que  es  su  numeración.  El  poder  unifica  ahora  en 
la  masa.  La  polarización  producto  de  la  secuencialización  de  lo 
opaco  no  distingue  sino  unidades  de  la  masa.  El  nexo  caracte¬ 
rístico  del  diagrama  de  agregación  propio  de  este  colectivo 
social  es  el  conjunto  vacío,  y  en  el  término  uniformidad  se  reco¬ 
ge  esta  ausencia  de  diferencia  en  la  igualdad  repetitiva. 


La  exposición  de  la  coyuntura,  de  la  dualidad,  y  de  la  unifor¬ 
midad  no  ha  tenido  en  cuenta  que  estos  colectivos  se  hallan, 
en  realidad,  inscritos  en  un  espacio  social,  en  una  determi¬ 
nada  distribución  (general)  de  Ser,  Poder  y  Nada.11  En  la 
configuración  —  a  diferencia  de  la  representación—  se  con¬ 
sidera  la  interacción  entre  ellos  y  el  espacio  social  que  los 
acoge,  y  en  el  que  han  surgido.  Esta  interacción,  vista 
desde  el  colectivo,  consiste  en  la  proyección  hacia  fuera  del 
efecto  de  polarización.  Una  manera  sencilla  de  poder 
explicar  esta  extensión  es  denominar  potencial  a  la  acción 
de  dicho  efecto.  Entonces  podemos  asociar  a  la  coyuntura 
(«entre»)  un  potencial  de  autoorganización,  a  la  dualidad 
(«para»)  un  potencial  de  mando,  y  a  la  uniformidad  («con¬ 
junto  vacío»)  un  potencial  de  destrucción.  Situar  un  colec¬ 
tivo  en  una  determinada  distribución  de  Ser,  Poder  y 
Nada,  es  asistir  al  maximizarse  de  su  potencial,  o  mejor 
dicho,  a  la  lucha  por  el  predominio  de  un  determinado 
potencial.  El  resultado  final  será  siempre  una  partición 
cuyas  áreas  corresponden  a  cada  uno  de  los  potenciales,  o 
lo  que  es  igual,  el  espacio  social  es  una  combinación  de  tres 
subespacios.  El  subespacio  deslocalizante  (coyuntura  ser-po¬ 
der),  el  subespacio  localizante  (dualidad  ser-poder),  y  el 
subespacio  aniquilante  (uniformidad  ser-poder). 


H  Procuraremos  a  partir  de  ahora  reservar  la  mayúscula  para  designar 
la  distribución  en  general. 


220 


Entre  el  ser  y  el  poder 


En  la  historia  de  Occidente  el  subespacio  localizante  ha  teni¬ 
do  el  mayor  peso  en  la  combinación.  El  espacio  deslocali¬ 
zante  ha  sido  siempre  una  excepción.  Por  eso  la  metafísica  ha 
predominado  sobre  todos  los  saberes  precarios.  Podemos 
emplear  una  metáfora  para  expresar  lo  anterior.  Desde  siem¬ 
pre  el  poder  cubre  el  ser  como  si  de  una  placa  de  hielo  se  tratara. 
Solamente  en  ciertos  momentos,  cuando  el  querer  vivir  se  afir¬ 
ma,  se  funde  el  hielo  y  se  producen  agujeros  en  los  que  el  ser 
y  el  poder  se  interpenetran  y  esta  coyuntura  (la  Comuna  de 
París,  los  Soviets  de  1905, 1917...)  ni  prefigura  el  comunismo 
ni  rememora  la  comunidad.  Únicamente  insiste. 


IV.  Una  pausa  en  el  desarrollo 


Antes  de  tomar  la  recta  final  del  Desarrollo,  quizá  sea  con¬ 
veniente  demorarse  brevemente  y  resumir  los  resultados 
obtenidos. 

La  estructura  interna  del  estudio  se  ha  ido  manifestando 
poco  a  poco.  En  su  encadenamiento  es  la  siguiente: 


1.  La  apuesta  prevaricante  sobredetermina  la  experimenta¬ 
ción  que  se  desdobla  paradójicamente  en  Aproximación 
y  Desarrollo. 

2.  La  Aproximación  delimita  el  campo  en  el  que  se  move¬ 
rá  el  Desarrollo. 

3.  El  Desarrollo  empuja  estos  límites  desde  dentro 
constituyendo  las  dos  expansiones. 


No  repetiremos  que  la  Aproximación  y  el  Desarrollo  están 
separados  por  un  hiato,  y  tampoco  el  porqué.  Queremos 
detenernos  únicamente  en  los  frutos  hasta  aquí  conseguidos. 
El  principal  ha  sido  la  clarificación  de  los  modos  de  estar  el 
poder  en  el  ser.  La  relación  ser-poder  inicialmente  abstracta 
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se  ha  materializado  en  tres  subespacios  con  lo  que  la  afirma¬ 
ción  central  de  la  Aproximación:  querer  vivir  =  diferencia 
entre  ser  y  poder,  ha  sido  mejor  justificada. 

La  otra  cara  de  esta  tesis  no  ha  sido,  sin  embargo,  aún 
resueltamente  abordada.  Decíamos  que  la  metafísica  con¬ 
funde  el  ser  y  el  poder  porque  los  contempla  desde  el 
Absoluto,  y  que  en  esta  confusión  se  perdía  la  diferencia. 
Ahora  podemos  añadir:  el  olvido  de  esta  diferencia  acaece 
cuando  el  querer  vivir  se  debilita.  Pero  el  Desarrollo,  en  su 
nivel  alcanzado,  aún  no  ha  arrojado  luz  suficiente  para  dar 
mayor  verdad  a  lo  anterior.  Hemos  visto  cómo  en  la  coyun¬ 
tura  la  efectuación  de  la  diferencia  ser-poder,  evacuaba  el 
Absoluto.  En  la  dualidad  se  perdía  la  diferencia  por  lo  que 
ser  y  poder  se  reconducían  a  lo  Mismo.  El  Absoluto  se  ponía 
fuera  en  cuanto  tenía  lugar  dicha  pérdida.  En  la  uniformidad 
el  Absoluto  se  interiorizaba.  La  última  parte  del  Desarrollo 
tiene  que  corroborar  lo  que  aquí  sólo  se  insinúa.  Que  la  metafí¬ 
sica  surge  del  espacio  localizante.  En  la  medida  que  esta  vinculación 
genética  se  muestre,  quedará  confirmado  simultáneamente  que: 
1)  La  metafísica  nace  del  olvido  de  la  diferencia  ser-poder.  2)  El 
ser  como  ser  político  tiene  dos  determinaciones:  la  metafísica  es 
un  discurso  político  (I),  que  presenta  un  hiato  (II).  Con  lo  que  la 
interpretación  de  la  filosofía  griega  en  la  que  nos  apoyamos, 
también  queda  justificada. 

En  definitiva,  la  continuación  del  Desarrollo  tiene  que 
acometer  cuál  es  la  génesis  de  la  metafísica. 


V.  El  espacio  localizante:  el  Mismo 


El  espacio  localizante  es  el  mar  de  la  heterorreferencia  cuyo 
oleaje  embravecido  amenaza  las  pocas  islas  de  autorreferen- 
cia  que  aún  no  han  sido  anegadas.  Su  extenderse  implacable 
coincide  con  el  triunfo  de  uno  de  los  modos  de  advenir  a  la 
presencia:  la  numeración.  Los  otros  dos,  la  repetición  y  la  sin- 
gularización  —sobre  todo  éste  último—  pasan  a  un  segundo 
plano.  Aunque  nadie  ha  llevado  el  poder  al  ser,  desde  siempre 
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ha  permanecido  en  su  superficie  como  una  telaraña  cubre 
los  arbustos  que  crecen  en  un  camino  no  transitado.  El  espa¬ 
cio  localizante  arranca  de  esta  dualidad,  o  quizá  mejor,  de  la 
relación  dual  asimétrica  que  hemos  encerrado  bajo  el  nom¬ 
bre  de  Mismo.  Esta  relación  que  hasta  ahora  hemos  descrito 
de  una  manera  esencialmente  metafórica  como  «A  está  en  la 
superficie  de  B»  debe  ser  puesta  en  marcha  y  conve¬ 
nientemente  precisada.  Veamos,  pues,  de  más  cerca  la  cons¬ 
titución  de  este  Mismo. 

Decir  que  el  ser  y  el  poder  se  separan  al  contraerse  el 
querer  vivir,  es  un  modo  rápido  de  nombrar  el  proceso  de  sub- 
sunción,  que  es  el  que  verdaderamente  ocurre.  La  subsun- 
ción  como  proceso  histórico  y  lógico  no  consiste  en  el  sim¬ 
ple  juego  de  las  lógicas,  aunque  las  supone  previamente 
como  punto  de  partida  para  su  cumplimiento.  Dicho  pro¬ 
ceso  se  presenta  desdoblado:  1)  El  poder  subsume  al  ser 
(TI),  y  2)  El  ser  subsume  al  poder  (T2).  En  el  primer  caso 
tiene  lugar  una  transformación  de  los  procesos  recursivos 
en  lineales,12  una  apertura  de  la  curvatura  y  realización  del 
poder.  En  el  segundo,  se  da  una  inclusión  material  y  lógica 
del  poder  en  el  ser  que  conserva  su  ser.  El  resultado  final  de 
la  subsunción  es,  sin  embargo,  igual  en  ambos:  «el  poder 
es».  Se  trata  de  dos  transformaciones  que,  a  primera  vista, 
difieren  totalmente.  El  elemento  de  historicidad  y  de  abs¬ 
tracción  lógica  tiene  desigual  importancia  en  una  y  otra:  la 
violencia  es  real  en  TI,  simbólica  —aunque  no  menos 
real—  en  T2;  TI  es  tendencial  y  T2  inmediata.  A  pesar  de 
ello,  en  tanto  que  procesos  formales  TI  y  T2  son  equivalen¬ 
tes.  Si  se  acepta  esta  equivalencia  formal,  y  dado  que  el 
resultado  coincide,  debe  necesariamente  concluirse  que  las 
premisas  de  las  transformaciones  son  también  iguales.  Más 
exactamente.  Ser  y  poder  son  lo  Mismo.  Y,  en  cambio,  no 
son  idénticos,  pues  se  trata  de  dos  formas  distintas  del 
tiempo.  Pero  este  Mismo,  como  ya  se  mostraba  en  el  análi¬ 
sis  inicial  de  la  dualidad,  no  refleja  una  relación  simétrica. 
TI  y  T2  desembocan  en  una  parcialidad:  «el  poder  es».  O  lo 
que  es  lo  mismo,  «el  poder  domina  el  ser».  Empleando  una 


12  J.  Ibáñez,  «Hacia  un  concepto  teórico  de  explotación».  Sistema ,  núm. 
53,  1983. 
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expresión  usual  podemos  decir  que  «el  ser  ha  caído  bajo  el 
poder».  De  esta  conclusión  tenemos  que  hacer  una  inter¬ 
pretación  literal:  «el  poder  recubre  el  ser». 

Esta  relación  desigual  tiene  múltiples  consecuencias  y  en 
su  historización  podría  llegar  a  explicar  la  génesis  del  Estado. 
Aquí  sólo  nos  interesa  señalar  una  consecuencia  de  la  consti¬ 
tución  asimétrica  del  Mismo.  «El  poder  recubre  el  ser»  signi¬ 
fica  que,  en  realidad,  si  hay  ocultamiento  del  ser  es  porque  el 
poder  aparece  siempre  en  un  primer  plano.  El  ser  se  oculta  en 
la  cosa  cuando  el  poder  se  muestra  como  valor  de  la  cosa 
misma.  El  ser  se  revela  «en  tanto»  que  poder.  La  presenciali- 
zación  del  ser  en  la  cosa  arrastra  un  plus  de  presencia.  Este 
plus  de  presencia,  asociado  al  desvelarse  del  poder,  implicará 
que  la  cosa  no  designe  un  objeto  del  mundo  natural  sino 
que  indique  el  rango  social  de  su  poseedor.  En  definitiva, 
porque  en  la  cosa  hay  este  plus  de  presencia  original  —  que 
no  es  una  determinación  natural  sino  social—  podrá  tener  la 
forma  de  mercancía  primero,  la  forma  signo  después. 

La  experiencia  de  la  cosa  que  hacía  el  querer  vivir  no  con¬ 
sistiría  más  que  en  la  reproducción  particularizada  de  este 
proceso  real.  La  metafísica,  confundiendo  el  ser  y  el  poder 
en  el  Mismo,  lo  reflejaría  también  a  su  manera,  y  al  ser 
incapaz  de  des-cubrir  el  querer  vivir  en  dicha  relación,  no 
podría  salir  del  marco  del  espacio  localizante.  Esta  deriva¬ 
ción  renueva  la  hipótesis  de  vinculación  entre  este  subes¬ 
pacio  y  la  metafísica,  pero  todavía  no  constituye  una  ver¬ 
dadera  explicación.  El  análisis  de  la  génesis  del  Mismo  se 
ha  encarado  fundamentalmente  como  un  proceso  de  auto- 
constitución.  Por  esta  razón,  la  subsunción  ser  y  poder  ha 
tenido  un  papel  tan  central.  Si  deseamos  retornar  al  pro¬ 
blema  del  surgimiento  de  la  metafísica  que  es  el  que  nos 
ocupa,  tenemos  que  volver  al  estudio  del  Mismo,  pero 
ahora  en  su  posicionamiento  frente  al  Otro.  Es  decir,  hay 
que  pasar  de  la  constitución  del  Mismo  a  la  doble  consti¬ 
tución  Mismo/Otro. 
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VI.  El  espacio  localizante:  el  Mismo  y  el  Otro 


VI. 1.  Freud,  Kafka:  el  querer  vivir  «sujeto»  de  la  posibilidad 


Cuando  el  ser  y  el  poder  se  encierran  en  el  Mismo,  inmediata¬ 
mente  dejan  escapar  el  querer  vivir.  Desgraciadamente  éste  es 
un  pájaro  al  que  han  cortado  las  alas,  y  en  su  propio  debilita¬ 
miento  está  el  origen  de  la  jaula  que  siempre  le  acompaña.  El 
Mismo  se  autopone  frente  al  Otro.  En  la  autoposición,  el 
Mismo  actúa  como  función  y  el  Otro  como  su  variable.  La 
función  puede  tener  muchas  caras:  centro,13  ojo  vigilante, 
voz...  El  proceso  que  ella  determina  es,  sin  embargo,  siempre 
igual.  Puede  escribirse  como:  Mismo(Otro)=Mismo.  Debido 
a  su  elevada  generalidad  sólo  da  cuenta  de  la  mutua  inter¬ 
dependencia,  y  de  la  reconducción  final  del  Otro  al  Mismo. 
En  el  análisis  de  «lo  social»  hemos  indicado  sus  limitaciones, 
a  la  vez  que  intentábamos  una  cierta  superación.  Ahora  que 
deseamos  estudiar  el  comienzo  de  la  metafísica,  si  «re¬ 
currimos»  a  él,  o  mejor,  si  él  viene  a  nosotros,  es  justamente 
porque  en  su  simplicidad  inicial  nos  permite  condensar  unos 
desarrollos  más  amplios.  No  se  trata  de  una  casualidad  que, 
de  alguna  u  otra  manera,  la  resolución  del  problema  al  que 
nos  enfrentamos  sea  dependiente  de  este  modelo.  No  en 
vano  la  dialéctica  Mismo/Otro  atraviesa  la  historia  de  la  filo¬ 
sofía.14  La  condición  que  le  exigimos  para  que  sea  efectivo  es 
que  pueda  ser  reformulado,  es  decir,  concretado  y  compleji- 
zado.  Nuestra  tarea  consistirá,  pues,  en  enriquecerlo  mostran¬ 
do  cómo  el  Otro  —este  querer  vivir  debilitado—  es  sujeto.  Y,  a 
partir  de  aquí,  las  consecuencias  que  esta  característica  tiene 
sobre  la  relación  Mismo/Otro  en  su  progresivo  precisarse. 


«El  centro  recibe,  sucesivamente  y  de  manera  reglamentada,  formas 
o  nombres  diferentes.  La  historia  de  la  metafísica,  como  la  historia  de 
Occidente,  sería  la  historia  de  estas  metáforas  y  de  estas  metonimias»,  J. 
Derrida,  Dos  ensayos,  Barcelona,  1972,  p.  11. 

14  T.  Bougas,  «Du  Méme  a  l'Autre.  Pour  une  philosophie  du  futur».  Re v. 
Métaphysique  et  de  Morale,  núm.  1,  1983,  p.  35. 
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Un  acercamiento  a  esta  relación  que  contempla  claramente 
la  constitución  del  Otro  en  dependencia  respecto  al  Mismo,  es 
desarrollado  por  Freud  en  Tótem  y  Tabú.  Aquí  la  función  está 
desempeñada  por  el  Padre.  En  este  escrito  se  explica  cómo  el 
sistema  totémico  es  un  resultado  del  complejo  de  Edipo.  La 
historia  es  muy  conocida.  El  paso  de  la  horda  paterna  a  la 
horda  fraternal  ocurre  cuando  los  hermanos  deciden  matar 
al  Padre  frente  al  que  sienten  amor/odio,  y  después,  devorar  su 
cadáver.  Así,  identificándose  con  él,  se  apropian  de  su  fuerza. 
Como  efecto  de  este  acto  fundacional  se  genera  una  obediencia 
retrospectiva.  Destacamos  únicamente  un  aspecto  central:  «[...] 
y  el  padre  adquirió  un  poder  mucho  mayor  del  que  había  pose¬ 
ído  en  vida».15  El  remordimiento  se  apodera  de  los  que  se  han 
rebelado,  surgiendo,  entonces,  una  conciencia  de  culpabilidad. 
Desde  una  visión  moralizadora,  Freud  describe  perfectamente 
cómo  el  Otro  es  sujeto.  El  querer  vivir  se  convierte  en  Otro  por¬ 
que,  en  realidad,  nunca  ha  matado  al  Padre.  Muy  al  contrario, 
permanece  ligado  a  él.  La  religión  totémica  surge  como  un 
intento  de  apaciguar  este  sentimiento  de  dependencia  dramáti¬ 
camente  vivido.  Pensamos  que  este  enfoque  todavía  oculta  lo 
más  esencial  del  sujeto.  Para  desvelarlo,  es  necesario  adoptar 
un  punto  de  vista  desmoralizado. 

Una  sorprendente  narración  de  Kafka  puede  ayudarnos. 
Su  título  es  Ante  la  ley.  En  ella  se  relata  la  llegada  de  un  hom¬ 
bre  ante  la  puerta  de  la  Ley.  Su  deseo  es  traspasarla  y  entrar. 
El  guardián  que  vigila  el  acceso  le  dice  que  no  puede  fran¬ 
quearle  la  entrada  a  la  Ley.  Que  más  tarde,  quizá.  El  hombre, 
ante  esta  negativa,  y  creyendo,  tal  como  le  dice  el  guardián,  que 
en  las  sucesivas  entradas  nuevos  y  más  poderosos  guardia¬ 
nes  se  alzan,  no  osa  pasar  la  puerta  aunque  estaba  abierta.  Se 
sienta  ante  ella,  y  deja  transcurrir  el  tiempo.  El  hombre  enve¬ 
jece  lentamente,  mientras  trata  de  sobornar  al  vigilante,  de 
arrancarle  una  conversación,  de  saber  el  cuándo.  Viendo  que 
la  muerte  se  le  acerca,  llama  al  guardián  que  se  ha  hecho 
mucho  más  alto  y  fuerte  en  relación  a  él,  y  le  pregunta:  «¿Por 
qué  nadie  más  ha  venido  a  solicitar  la  entrada?».  El  vigilan¬ 
te  le  responde  escuetamente  que  esa  puerta  era  sólo  para  él. 
Y,  a  continuación,  la  cierra. 


15 


S.  Freud,  Obras  completas,  Madrid,  1973,  p.  1839. 
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Sin  pretender  imponer  una  lectura  única  y  exclusiva  de  este 
texto,  pensamos  que  indudablemente  existe  un  núcleo  a  par¬ 
tir  del  cual  puede  organizarse  en  su  conjunto.  Cuando  el 
hombre  pregunta  si  más  tarde  podrá  entrar,  el  guardián  le 
contesta:  «  Es  posible,  pero  ahora  no».16  El  hombre,  porque 
cree  al  vigilante  de  la  Ley,  tiene  miedo.  Este  miedo  le  lleva  a 
renunciar  a  la  conquista  del  Mismo  y  a  pedir  el  permiso.  En 
vez  de  entrar  directamente  para  intentar  matar  al  Padre,  en 
lugar  de  afirmar  el  momento ,  prefiere  esperar  a  que  llegue  — 
con  el  pasar  del  tiempo  —  la  posibilidad  de  una  autorización. 
El  hombre  permanece  ante  la  puerta  de  la  Ley,  atado  al 
Mismo  por  las  propias  cadenas  que  él  se  ha  puesto.  Kafka 
dice  inteligentemente  que,  poco  a  poco,  «olvida  a  los  otros 
guardianes  y  éste  primero  le  parece  el  único  obstáculo  para 
la  entrada  en  la  Ley».17 

El  hombre  se  hace  Otro,  sujeto  al  Mismo,  cuando  espera  la 
posibilidad  esperada.  En  estas  dos  exposiciones  parece  decirse 
que  del  abandono,  sea  como  fuere,  de  la  acción,  surge  la 
espera  y  con  ella  la  posibilidad  y  el  sujeto.  Aunque  el  resul¬ 
tado  sea  cierto,  hay  que  matizar  que  incluso  en  la  acción  el 
querer  vivir  es,  tarde  o  temprano,  redimensionado.  A  este  res¬ 
pecto,  es  ilustrativo  el  estudio  de  la  estructura  de  la  rebelión. 
Ciñéndonos  a  la  obra  de  Heráclito  trataremos  de  probar 
nuestra  afirmación. 


VI.  2.  Heráclito:  poder  y  rebelión 


Las  interpretaciones  de  la  obra  de  Heráclito  son  muchísimas. 
Hay  una  especialmente  nefasta  que,  de  hecho,  es  también 
una  lectura  de  Parménides.  Es  aquélla  que  ve  en  Heráclito  la 
filosofía  del  fluir,  y  en  Parménides  la  filosofía  de  la  permanen¬ 
cia.  Hay  que  dejar  completamente  a  un  lado  esta  oposición 


16  Vor  dem  Gesetz,  en  F.  Kafka,  Scimtliche  Erzahlungen,  Frankfort,  1984,  p. 
131. 

I'7  Ibidem,  p.  132. 
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formulada  en  estos  términos.  En  ambos  hay  una  exigencia  de 
unidad,  de  orden  y  de  estabilidad  que  predomina  sobre 
cualquier  otra  intención. 

La  innovación  radical  de  Heráclito  es  atreverse  a  pensar  la 
permanencia  en  el  cambio,  la  identidad  como  interna  al  deve¬ 
nir.  Este  parece  ser  uno  de  los  aspectos  más  resaltados  usual¬ 
mente18  frente  a  las  trivialidades  anteriores.  La  trasposición 
de  esta  oposición  a  la  metafísica  como  discurso  político  se 
puede  resumir,  rápidamente,  como  la  polaridad  existente 
entre  una  estructura  de  poder  y  una  estructura  de  la  rebelión. 


Análisis  de  la  estructura  de  poder 

Conviene  destacar  la  oposición  de  los  contrarios  frente  a  un 
simple  fluir.  Los  contrarios  se  pueden  clasificar19  en  dos  gru¬ 
pos:  a)  opuestos  inherentes  a  un  solo  sujeto  o  producidos 
simultáneamente  por  él;  b)  opuestos  enlazados  por  ser  esta¬ 
dios  diferentes  de  un  mismo  proceso  invariable.  La  clasifica¬ 
ción  es  útil  pero  lo  complicado  surge  cuando  nos  planteamos 
cuál  es  la  relación  efectiva  entre  estos  opuestos.  ¿Hay  unidad 
o  identidad?  Parece  que  no  se  da  una  separación  realmente 
absoluta  entre  opuesto  y  opuesto,  y  que  en  el  interior  del 
movimiento  dialéctico  se  disuelven  los  contrarios,  aunque 
sin  perder  su  identidad.  Hay  condicionamiento  recíproco, 
hay  «permuta  e  identidad».20  Heráclito,  no  obstante,  rehúye 
todo  relativismo  mediante  su  permanente  exigencia  de  uni¬ 
dad.  En  este  punto  se  introduce  el  difícil  concepto  de  Logos. 
Nosotros  vemos  el  Logos  como  la  sobredeterminación  de 
la  contradicción.  Sobredeterminación  que  no  es  interna  a  la 
oposición  misma,  sino  que  viene  de  fuera  bajo  la  forma  de 
proporción,  de  sentido  direccional  y,  siempre,  de  exigencia 
por  la  unidad.  Habría  que  hablar,  por  tanto,  de  una  oposi¬ 
ción  sobredeterminada  que  se  eterniza;  de  un  orden  dinámi¬ 
co  que  posee  un  elemento  de  autorregulación:  el  Logos. 


R.  Mondolfo,  Heráclito,  México,  1966,  p.  70. 

19  G.  S.  Kirk  y  J.  E.  Raven,  Los  filósofos  presocráticos,  Madrid,  1979,  p.  270. 

20  R.  Mondolfo,  Historia  de  la  filosofía  greca-romana,  Buenos  Aires,  1980  p. 
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En  el  modelo  de  Heráclito  se  formula,  por  primera  vez,  la 
idea  de  un  sistema  autorregulado  por  el  desequilibrio: 
«Armonía  de  tensiones  opuestas,  como  las  del  arco  y  de  la  lira».21 
Heráclito,  al  contrario  que  Parménides,  no  niega  «la  lucha  de 
clases»  en  la  polis.  La  reconoce  plenamente  y  trata  de  recon¬ 
ducirla  según  sus  propios  «intereses  de  clase».  Con  él  se  pre¬ 
figura  una  estructura  de  poder  que  sólo  con  Keynes  será 
realmente  explicitada.  Keynes,  mediante  su  lectura  burgue¬ 
sa  de  Marx,  llegará  a  conclusiones  parecidas  a  las  de 
Heráclito.  La  diferencia  residirá  en  que  la  sobredetermina¬ 
ción  no  será  la  Ley,  ni  la  divinidad  cósmica,  sino  el  Plan  del 
capital  vehiculizado  por  el  Estado. 

Esta  estructura  del  poder  que  Heráclito  resume  en  la 
obediencia  al  Uno,  y  que  hemos  esbozado  muy  brevemente, 
contiene  en  su  interior  —como  necesidad  lógica  de  su 
mismo  realizarse—  una  estructura  de  la  rebelión. 


Análisis  de  la  estructura  de  la  rebelión. 

Cuando  Heráclito  introduce  el  Logos  evidencia  un  proceso 
de  iniciación  religiosa,  pero  a  la  vez,  una  actitud  en  cierto 
modo  democrática. 


Por  eso  conviene  seguir  lo  que  es  general  a  todos,  es  decir,  lo 
común;  pues  lo  que  es  general  a  todos  es  lo  común...  Pero 
aún  siendo  el  logos  general  a  todos,  los  más  viven  como  si 
tuvieran  una  inteligencia  propia  particular.22 


Heráclito  se  autopresenta  como  profeta  de  este  Logos,  de 
esta  Ley  divina  de  la  que  se  alimentan  todas  las  leyes 
humanas  y  a  la  cual  —de  la  misma  manera  que  el  ciuda¬ 
dano  sigue  y  obedece  la  ley  de  la  polis—  todos  los  hom¬ 
bres  deben  obediencia. 


21  R.  Mondolfo,  Heráclito,  op.cit.,  f.  51. 

22  Ibidem,  f.  12. 
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Estos  elementos  igualitarios  parecen  contradecirse  con  el  tra¬ 
tamiento  despectivo  que  en  la  mayor  parte  de  los  fragmen¬ 
tos  reciben  sus  conciudadanos:  «Uno  solo  vale  para  mí  miría¬ 
das,  si  es  óptimo»23  o  bien  «los  muchos  son  malos  y  pocos  los 
buenos».24  No  existe  contradicción  alguna  si  se  comprende 
que  no  hay  desprecio  al  otro  en  sí  mismo,  sino  en  tanto  que 
este  otro  es  incapaz  de  alcanzar  el  Logos.  Es  una  arrogancia 
elitista  que  va  acompañada  de  una  defensa  del  héroe,  del 
juego  agonístico.  «A  los  muertos  por  Ares  los  honran  dioses 
y  hombres»25  y  los  mejores  buscan  «gloria  eterna  antes  que 
cosas  mortales»,26  siguiendo  la  tradición  de  los  legendarios 
héroes  aristocráticos. 

Esta  actitud  vital  relatada  en  su  expresión  más  inmedia¬ 
ta,  no  puede  calificarse  simplemente  de  aristocrática.  Más 
bien  recuerda  a  la  de  un  Nietzsche.  Sobre  este  fondo  se  sitú¬ 
an  otras  afirmaciones  heraclíteas:  «Pólemos  es  el  padre  de 
todas  las  cosas  y  el  rey  de  todas,  y  a  unos  los  revela  dioses, 
a  los  otros  hombres,  a  los  unos  los  hace  libres,  a  los  otros 
esclavos».27  Y  sobre  todo  la  afirmación:  «Nosotros  mismos 
somos  y  no  somos».28  Con  ella  aparece  claramente  la  estruc¬ 
tura  de  la  rebelión. 

¿Qué  separación  hay  realmente  entre  los  dioses  y  los 
hombres  que  ya  han  accedido  al  Logos?  En  cierta  forma  nin¬ 
guna,  ya  que  el  hombre  puede  llegar  a  ser  casi  un  dios.  Pero 
el  esclavo  también  puede  sublevarse.  Nada,  ningún  opuesto 
está  por  encima  de  otro  definitivamente.  Ni  puede  absorber¬ 
lo  ni  puede  negarlo  de  modo  absoluto.  Todo  opuesto  tiene 
derecho  a  la  vida,  tiene  derecho  a  la  guerra  para  afirmarse  a 
sí  mismo.  Pero  la  rebelión  como  estructura  halla  el  límite  en 
el  otro.  «El  sol  no  sobrepasará  sus  medidas,  si  lo  hiciera,  las 
Erinias...».29  Es  lo  que  dramáticamente  se  expresa  en  el 


23  Ibidem,  f.  49. 

24  Ibidem,  í.  104. 

25  Ibidem,  f.24. 
25  Ibidem,  f.29. 

22  Ibidem,  f.  53. 

23  Ibidem,  f.49. 
29  Ibidem,  f.  94. 
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somos  y  no  somos.  En  esta  brevísima  sentencia  Heráclito  ini¬ 
cia  un  discurso  de  la  afirmación  y  de  la  negación,  del  Sí  y  del 
No.  Son  los  dos  momentos  constituyentes  de  la  rebelión:  el 
No,  que  señala  el  límite  que  no  puede  franquearse  y  al  que 
se  apunta;  el  Sí,  que  afirma  un  derecho,  que  invoca  en  la 
práctica  un  valor  que  lo  supera.30 

La  rebelión  es  elevarse  y  sostenerse  en  la  duda,  en  la 
palabra  atravesada  por  la  tensión,  en  el  exceso  de  sentidos 
para  un  mismo  significante.  Rebelarse  es  hacer  coexistir  el 
ahora,  el  nunca  ya,  y  el  aún  no.  Pero  esta  expansión  del  que¬ 
rer  vivir  lleva  en  ella  su  propia  limitación.  Su  drama  empieza 
en  su  misma  afirmación.  Cuando  más  se  profundiza  la  rebe¬ 
lión,  y  con  ella  la  autoafirmación,  más  ésta  se  introduce  den¬ 
tro  de  su  cárcel.  El  rebelarse  se  desliza  hacia  un  esperar.  La 
rebelión  se  muta  en  revolución.  La  esperanza  puesta  así  en 
el  horizonte  arrastra  al  querer  vivir  dentro  de  la  tem¬ 
poralidad  del  antes/después  de  la  cual  ya  no  puede  salirse. 
Pero  es  más.  Si  la  esperanza  es  el  límite  externo  al  desarro¬ 
llo  del  querer  vivir,  éste  se  halla  encadenado  dentro  de  sí 
mismo,  cogido  por  su  propio  límite  interno:  el  miedo  a  la 
muerte.  El  miedo  a  la  muerte  aparece  desde  el  instante 
que,  al  final  del  camino,  se  levanta  la  esperanza.  Sólo  el 
que  espera  tiene  miedo  a  la  muerte. 

El  querer  vivir  se  había  elevado  por  un  momento  a  la  duda. 
A  la  duda  que  ha  expulsado  de  sí  la  necesidad  de  opción, 
porque  ella  es  en  sí  misma,  y  no  como  consecuencia.  A  la 
duda  que  fructifica  en  el  Sí/No  de  la  rebelión.  Pero  el  querer 
vivir  pronto  se  encontrará  tirado  en  el  campo  de  las  posibili¬ 
dades,  y  allí  buscará  ansiosamente  su  posibilidad.  Como  por 
la  noche  un  mendigo  hambriento  rebusca  febrilmente  un 
trozo  de  pan  en  los  cubos  de  basura,  así  hace  el  querer  vivir 
que  «cogido»  a  la  esperanza  ha  sido  debilitado.  El  querer 
vivir  que  había  alcanzado  la  duda,  cae  y  se  hunde  en  segui¬ 
da  en  la  posibilidad.  Convertido  en  prisionero  de  la  posibili¬ 
dad  se  hace  Otro  del  Mismo,  se  transforma  en  sujeto. 


Véase  a  este  respecto  A.  Camus,  El  hombre  rebelde,  Buenos  Aires,  1978, 
y,  sobre  todo,  la  acertada  crítica  de  S.  Sontag  acusándolo  de  nihilismo 
civilizado  en  Contra  la  interpretación,  Barcelona,  1969,  p.  69. 
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VI.  3.  La  autoposición  del  ser 


En  «el  Mismo  se  pone  frente  al  Otro»  se  ha  resumido  un  doble 
proceso:  1)  La  constitución  del  Mismo.  2)  La  génesis  del  querer 
vivir  en  tanto  que  sujeto.  Aunque  se  ha  subrayado  su  interre¬ 
lación,  no  se  han  sacado  todas  las  consecuencias  que  el  análi¬ 
sis  de  este  Mismo  permite.  De  hecho,  la  doble  constitución 
Mismo/Otro  expuesta  era  únicamente  una  autoposición  res¬ 
tringida  que  dejaba  a  un  lado  la  interpelación.  El  Mismo  se 
autopone,  en  un  sentido  amplio,  sólo  cuando  sus  variantes 
tautológicas  «el  poder  es»,  «el  ser  es»...  son  realmente  enun¬ 
ciadas.  La  autoposición  del  Mismo  conlleva  la  interpelación 
con  la  palabra  tautológica.  Cuando  ésta  es  «el  ser  es  el  ser»,  a  la 
reformulación  anterior  la  denominamos  Autoposición  del  ser. 

Esta  ampliación  conceptual  basada  en  la  unidad  del 
Mismo,  repercute  directamente  sobre  el  comportamiento 
del  Otro.  La  Autoposición  del  ser  supone  la  constitución 
del  querer  vivir  debilitado  como  sujeto  pero  además,  y  ésta 
es  la  novedad  introducida,  su  rápida  huida  en  búsqueda  de 
protección.  El  querer  vivir  por  ser  sujeto  no  puede  soportar 
la  presencia  pura,  que  es  y  a  la  que  remite,  la  palabra  tauto¬ 
lógica.  Presencia  pura  de  luz  que  ciega  los  ojos,  de  sonido 
que  hace  estallar  los  tímpanos...  «El  ser  es  el  ser»  lo  dice 
todo.  En  la  palabra  tautológica  se  resume  la  pretensión  del 
Mismo,  su  privilegio  constitutivo.  Porque  si  todo  está 
dicho,  no  hay  réplica  posible  y  nada  se  puede  afirmar.  El 
Otro  reducido  a  víctima  es  sencillamente  anulado,  y  ni 
puede  decir  su  sufrimiento.  «La  dominación  sin  límites  del 
Amo  es  puesta  como  una  evidencia  coextensiva  a  la  inmen¬ 
sidad  de  un  discurso  sin  réplica».31 

El  sujeto,  como  Perseo  ante  la  Medusa,  necesita  un  escu¬ 
do  para  protegerse  de  su  mirada  petrificadora.  La  salva¬ 
guardia  que  Atenea  le  ofrecerá  será  el  refugio  constituido  por 
el  juego  de  la  presencia  y  de  la  ausencia,  el  mundo  de  la  repre¬ 
sentación.  Este  juego  no  consiste  más  que  en  la  imposibilidad  de 


31 


M.  Hénaff,  Sade.  La  invención  del  cuerpo  libertino,  Barcelona,  1978,  p.  124. 
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oponer  uno  y  otro  término.  En  el  refugio  no  existe  ni  la  pre¬ 
sencia  ni  la  ausencia  absolutas.  La  representación  surge 
como  sustitución  de  la  presencia  en  la  ausencia. 

La  Autoposición  del  ser  renueva  la  interpelación  con 
la  palabra  tautológica.  Pero  en  esta  ocasión  el  sujeto  no  se 
halla  desnudo  ante  ella  como  frente  a  un  objeto  amena¬ 
zante.  En  la  interpelación  reiterada  convergen  llamada  y 
escucha.  El  sujeto,  oyendo  —ahora  sí—  la  interpelación, 
permite  que  ésta  se  reitere.  A  su  vez,  la  reiteración  de  la 
interpelación  puede  ser  escuchada  por  el  sujeto.  La 
Autoposición  del  Mismo  exigía  el  Otro,  la  interpelación 
con  la  palabra  tautológica,  la  escucha.  Gracias  al  juego  de  la 
presencia  y  de  la  ausencia,  esta  correspondencia  puede 
efectivamente  alcanzarse.  Para  ello,  la  palabra  tautológica 
tiene  que  representarse  como  presencia  pura  neutraliza¬ 
da,  como  exceso  en  relación  a  defecto,  como  una  posibili¬ 
dad  oscilante.  Bajo  esta  representación  la  identidad  oscila 
entre  la  posibilidad  vacía  y  la  excesiva.  Tradicionalmente 
existen  dos  opciones  distintas  de  reconducir  esta  polari¬ 
dad,  y,  por  tanto,  de  desnaturalizar  los  extremos.  Desde 
una  perspectiva  cientificista,  la  identidad  se  transforma 
en  una  proposición  vacía  e  inútil.  Desde  una  posición 
metafísico-idealista,  se  convierte  el  ser  del  principio  de 
identidad  en  un  modelo  de  ser  eterno,  y  a  la  proposición 
tautológica  en  prototipo  de  las  verdades  eternas. 

Afirmar  la  estructura  oscilante  de  la  palabra  tautológi¬ 
ca  implica  subrayar,  por  el  contrario,  que  dicha  palabra 
«lo  dice  todo  y  no  dice  nada».  Sin  embargo,  antes  de 
exponer  qué  tratamiento  en  concreto  recibe  por  parte  del 
sujeto  —y  también  como  condición  previa  para  poder 
explicado  mejor—  intentaremos  clarificar  en  mayor 
medida  su  estatuto. 

Vamos  a  pensar  la  interpelación  con  la  palabra  tautológica 
como  signo.  En  principio,  podría  creerse  que  un  signo  aisla¬ 
do  no  sería  propiamente  signo  porque  le  faltaría  una  red  de 
relaciones.  Este  razonamiento  es  erróneo  al  olvidar  el  valor 
sígnico  asociado  a  su  existencia  presente  o  no.  La  interpe¬ 
lación  aparece  para  el  sujeto  unida  a  un  fondo  de  silencio, 
lo  que  no  quiere  decir  que  surja  de  un  fondo  de  silencio 
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original  para  después  retornar  a  él.32  Se  puede  distinguir:  a) 
La  interpelación  en  acto  (signo  normal);  b)  La  pronunciación 
efectiva  de  la  palabra  tautológica  (signo  formal). 

El  primer  signo,  que  prepara  la  ruptura  del  silencio,  cum¬ 
pliría  el  proceso  de  semiosis  que  Morris  define  como  un 
«tomar  en  cuenta  algo  mediatamente».33  Por  la  interpelación 
del  ser  el  sujeto  toma  en  cuenta  la  palabra  tautológica,  y  puede 
hacerlo  porque  existe  en  él  una  disposición  a  reaccionar  fren¬ 
te  a  este  signo-estímulo. 

Pero  la  palabra  tautológica  es,  a  su  vez,  otro  signo.  Un  tipo 
de  signo  parecido  al  que  la  tradición  escolástica  denomina 
formal  en  oposición  a  los  signos  convencionales,  naturales  e 
icónicos.  «El  signo  formal  consiste  pura  y  simplemente  en 
significar,  sin  ser  conocido  como  tal,  "desapareciendo"  ante 
el  objeto  cuyo  conocimiento  permite».34  La  palabra  tautológica 
no  es  conocida  en  sí  misma,  sino  que  es  aquello  mediante  lo 
cual  y  en  lo  cual  conocemos  el  Mismo.  Nos  lo  hace  conocer 
sin  ser  ella  misma  conocida.  Nos  remite  al  Mismo  porque  es 
signo  en  el  Mismo.  Por  la  palabra  tautológica  el  sujeto  es  condu¬ 
cido  frente  al  Mismo.  Incapaz  de  aguantar  este  cara  a  cara, 
correrá  en  seguida  a  esconderse. 

En  el  refugio,  el  signo  formal,  por  la  acción  del  juego  de 
la  presencia/ausencia,  se  transforma  en  signo  instrumental, 
en  signo  del  Mismo.  En  representación  y  posibilidad  oscilan¬ 
te.  «El  papel  del  signo  es  el  de  representar,  el  de  tomar  el 
lugar  de  otra  cosa  evocándola  a  título  de  sustituto».35  Como 
unidad  semiótica  que  es,  podemos  distinguir  su  sentido  y  su 
referencia.  El  sentido  de  la  palabra  tautológica  es  el  carácter  de 


32  J.  Rassam,  Le  silence  comme  introduction  a  la  Métaphysique,  Toulouse, 
1980,  p.  40:  «Si  la  palabra  caracteriza  al  hombre,  el  silencio  es  lo  que  le 
define». 

33  J.  Trabant,  Elemente  der  Semiotik,  Múnich,  1976,  p.  37.  Gilberto  A. 
Gutiérrez,  Estructura  de  lenguaje  y  conocimiento.  Sobre  la  epistemología  de  la 
semiótica,  Madrid,  1975,  p.  71. 

3^  G.A.  Gutiérrez,  Estructura  de  lenguaje  y  conocimiento,  op.cit.,  p.  62. 

E.  Benveniste,  Problémes  de  linguistique  générale,  París,  1966,  vol.  II,  p. 
51  [ed.  cast.:  Problemas  de  lingüística  general,  trad.  por  de  Juan  Almela, 
México,  Siglo  XXI,  2004], 
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mismidad,  la  función  constitutiva  propia  del  Mismo  y  que  se 
expresa  en  «el  ser  es  el  ser».  La  referencia  son  los  diferentes 
modos  históricamente  dados  —no  hay  que  perder  de  vista  la 
historicidad  de  la  subsunción  por  lo  menos  en  una  direc¬ 
ción—  de  autoponerse  el  Mismo.  De  lo  que  llevamos  dicho 
se  desprende  que  la  palabra  tautológica  no  es  la  identidad  abs¬ 
tracta,  ya  que,  si  lo  fuera,  ni  podría  expresar  la  mismidad  ni 
podría  constituirse  como  posibilidad  oscilante. 

En  «el  ser  es  el  ser»  debe,  pues,  estar  la  diferencia. 
Podemos  distinguir  el  primer  ser(l)  del  segundo  ser(2).  Ser(l) 
y  ser(2)  se  refieren  al  mismo  objeto:  «lo  que  cae  bajo  el 
poder»,  o  mejor,  lo  que  forma  una  dualidad  (desigual)  con  el 
poder  y  que,  por  tanto,  es  lo  Mismo  que  él.  Pero  el  ser(l) 
expresa  el  ser  fuera  del  Mismo,  en  una  hipotética  existencia 
separada  y  aislada,  mientras  que  el  ser(2)  expresa  este 
mismo  ser  ya  atrapado  bajo  el  poder,  formando  parte  de  la 
dualidad.  Ser(l)  y  ser(2)  tienen,  por  consiguiente,  igual  refe¬ 
rencia  pero  sentidos  distintos.  Por  esto  la  palabra  tautológica 
no  siendo  la  mera  identidad  vacía,  expresa  el  Mismo  y  es 
posibilidad  oscilante. 


VI.  4.  La  palabra  tautológica  y  el  sujeto:  ¿ Qué  es  pensar? 


El  sujeto  oculto  en  el  mundo  de  las  representaciones,  porque 
es  prisionero  de  la  posibilidad,  posibilita  la  posibilidad  (oscilante) 
que  es  la  palabra  tautológica.  El  sujeto  fija,  abre  y  prolonga  dicha 
palabra  en  unas  condiciones  históricas  determinadas.  Este 
actuar  que,  como  veremos,  resume  la  estructura  fundacional 
del  pensar  metafísico,  es  el  resultado  de  la  aplicación  del  ope¬ 
rador  «posibilitar»,  propio  del  sujeto,  sobre  «el  ser  es  el  ser». 

Existe  una  cierta  semejanza  entre  este  modo  de  operar  y 
la  medición  en  la  mecánica  cuántica.36  La  función  de  onda 
que  describe  el  electrón  permite  prever  en  todo  instante  la 


36  Cfr.  por  ejemplo,  Levich,  Mecánica  cuántica,  Barcelona,  1984. 
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evolución  del  sistema  microfísico,  pues  nos  da  las  diferentes 
probabilidades  de  su  hipotética  presencia.  Pero  en  cuanto  se 
pone  en  marcha  el  proceso  de  observación  y  de  medida,  la 
función  de  onda  que  describía  todas  las  posibilidades  se 
reduce  a  una  sola.  Hay  «una  reducción  del  paquete  de 
ondas»,  el  paso  de  una  copresencia  a  una  determinación.  Si 
quisiéramos  continuar  con  este  símil  —cosa  que  no  ha¬ 
remos—  habría  que  diferenciar  claramente  el  operador 
«posibilitar»  del  operador  «medir».  Común  es  su  objetivar,37 
operación  única  y  no  dividida.  Diferente  es,  en  cambio,  el 
lugar  desde  el  cual  se  lleva  a  cabo.  Veamos  algo  más  en  con¬ 
creto  el  proceder  del  sujeto. 

La  palabra  tautológica  es  fijada  en  el  instante,  interrumpién¬ 
dose  el  oscilar  entre  el  exceso  y  el  defecto.  Después  es  abier¬ 
ta ,  y  el  sentido  —la  función  constitutiva  propia  del  Mismo— 
se  despliega,  con  lo  que  la  palabra  se  prolonga  en  una  unidad 
discursiva.  Aunque  hayamos  establecido  tres  momentos 
sucesivos,  en  realidad,  hay  uno  solo.  El  posibilitar  es  único, 
pero  enteramente  histórico. 

El  inconveniente  que  conlleva  haber  adoptado  el  punto 
de  vista  del  sujeto,  no  se  subsana  aunque  hayamos  descrito  el 
proceso  como  efecto  de  un  operador.  La  posición  del  sujeto 
frente  a  la  palabra  tautológica  no  puede  ser  concebida  a  seme¬ 
janza  de  la  relación  sujeto/objeto  explicitada,  ya  sea  en  el  ide¬ 
alismo  empírico,  ya  sea  en  el  trascendental.  Con  la  intención 
de  evitar  una  tal  tentación,  es  necesario  pensar  la  posibilita- 
ción  de  la  posibilidad  como  el  paso  desde  la  Autoposición  del  ser 
a  la  Disposición  del  ser.  Teniendo  presente  que  disposición  sig¬ 
nifica  simultáneamente  una  orden  o  ley,  una  situación,  y  una 
capacidad.  En  el  primer  enfoque,  el  sujeto  parecía  abrir  la 
palabra  tautológica  y  proyectarla  en  un  horizonte  de  sentido. 
No  es  así.  El  sentido  no  es  construido  con  su  intervención. 
No  hay  paso  del  no-sentido  al  sentido,  sino  estallido  de  la 
función  Mismo  en  una  diversidad  (separación,  dialéctica, 
abstracción...)  permaneciendo,  en  cada  caso,  interiores  al 
mismo  modelo  de  orden  constitutivo.  El  sujeto  es  menos  que 


37  M.  García  Doncel,  Intervención  en  el  I  Congreso  de  Teoría  y 
Metodología  de  las  Ciencias,  Oviedo,  1982,  p.  354. 
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dador  de  sentido,  y  más  que  mero  apéndice  del  mismo.  El 
sujeto  es  el  engranaje  que  articula  el  paso  desde  la  Autoposición 
a  la  Disposición  del  ser.  Esta  transformación,  o  lo  que  es  igual, 
la  estructura  conjunta  interpelación  (con)  +  prolongación  (de)  la 
palabra  tautológica  es  el  fundamento  del  pensar  metafísico.  Más 
concretamente.  El  pensar  que  triunfa  en  Occidente  es  el  resul¬ 
tado  del  funcionamiento  de  esta  máquina.  De  su  repetición 
indefinida  (?)  surge  la  metafísica  como  discurso  político. 

Múltiples  han  sido  los  ocultamientos  y  de  los  tipos  más 
diversos.  Argumentos  de  carácter  humanista,  positivista  e 
incluso  trágico,  han  coadyuvado  en  la  tarea  del  disimulo. 
Cuesta  aceptar  que  el  pensador  sea  este  querer  vivir  venido  a 
menos.  Se  puede  tolerar  la  conocida  afirmación  «la  filosofía 
es  su  tiempo  aprehendido  en  pensamientos»38  pero  no  sus 
consecuencias:  que  el  pensador  es  la  pieza  que  la  posibilita. 
Y  ni  mucho  menos,  que  esta  pieza  esté  inscrita  como  un 
engranaje  más  en  una  máquina  cuyo  nombre  es  el  Mismo. 
Ha  arraigado  con  fuerza  que  el  pensar  nace  del  asombro,  de 
la  curiosidad...  Era  de  esperar.  La  mayor  mistificación  ha 
sido  creer  que  el  filósofo  se  hace  preguntas.  La  identidad 
misma  «el  ser  es  el  ser»  ha  sido  vista  más  bien  como  res¬ 
puesta39  a  una  pregunta  que  como  una  autoposición.  Pero  si 
el  filósofo  tuviera  aún  algo  de  niño  —como  tradicionalmen¬ 
te  se  pretende—  se  habría  dado  cuenta  que  detrás  de  «el  ser 
es  el  ser»  hay  más  bien  el  Padre  irascible  que  «responde» 
autoritariamente  al  hijo  que  algo  es  así  simplemente  porque 
sí.  De  aquí  se  podría  inferir  que,  en  verdad,  no  hay  diálogo. 
Para  no  hurgar  en  el  orgullo  herido  del  sujeto,  digámoslo 
prudentemente.  El  hombre-pensador  cree  preguntar  por  el 
ser.  De  hecho  es  preguntado  y,  en  su  respuesta,  no  hace  más 
que  prolongar  la  palabra  del  poder.  Esto  es  pensar.  Este  es  el 
pensar  que  se  ha  impuesto. 


© 


38  G.  W.F.  Hegel,  Principios  de  la  filosofía  del  Derecho ,  Buenos  Aires,  1975, 

f924- 

G.W.F.  Hegel,  Ciencia  de  la  Lógica,  Buenos  Aires,  1968,  p.  41.  Aspecto 
que  es  destacado  por  J.  Echevarría,  Análisis  de  la  identidad,  Barcelona, 
1987,  p.  72:  «En  segundo  lugar  y  todavía  más  importante,  Hegel  consta¬ 
ta,  pese  a  que  luego  no  desarrolle  este  punto,  que  toda  tautología  ade¬ 
más  de  tautología  es  una  respuesta  a  una  pregunta.» 
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Hemos  resumido  el  proceso  del  pensar  como  un  fijar,  abrir  y  pro¬ 
longar  la  palabra  tautológica.  En  este  punto,  por  desgracia,  vamos 
a  ser  muy  escuetos  pues  un  desarrollo  pormenorizado  nos  lle¬ 
varía  demasiado  lejos.  El  sujeto  fija  y  abre  la  identidad  desde  una 
estructura  referencial  concreta  (por  ejemplo:  la  ontología,  la 
economía  política,  etc.)  que  se  corresponde  con  una  racionalidad 
estructural  cohesionadora  de  la  sociedad  como  conjunto,  y  gra¬ 
cias  a  los  núcleos  estructurantes  (uno/múltiple,  sujeto/objeto, 
etc.)  propios  de  la  estructura  de  referencia.  La  prolongación  se 
realiza,  finalmente,  dentro  de  una  intertextualidad40  también 
determinada  y  en  relación  directa  con  la  historicidad  definida 
por  los  términos  anteriores.  Aplicando  el  análisis  que 
Benveniste  hace  de  la  frase  a  las  unidades  discursivas  así  produ¬ 
cidas,  y  a  condición  de  alterarlo  ligeramente,  podríamos  decir 
que  en  ellas  se  expresa  un  sentido  semántico  —que  no  es  para 
nada  una  idea  más  o  menos  difusa—  sino  la  mismidad  como 
función  particularizada.  Además,  dichas  unidades  designarían 
un  estado  de  cosas,  un  proceso  o  dinámica  real.  A  pesar  de  que 
esta  parte  del  estudio  aquí  no  se  desarrolla,  creemos  que  una 
mayor  concreción  puede  clarificar  todo  lo  anterior. 

La  gran  importancia  de  Parménides  reside  en  haber  dicho  la 
palabra  tautológica  por  primera  y  última  vez.  Porque  su  fuerza  de 
autoposición  todavía  era  baja,  el  autor  griego,  por  un  momento 
y  sólo  durante  el  breve  tiempo  que  la  mano  resiste  el  fuego, 
consiguió  pronunciarla.  Y,  sin  embargo,  al  hablar  del  «no  ser» 
aunque  fuera  para  negarlo  a  continuación,  ya  anunciaba  el 
camino  —en  una  de  sus  vías  concretas—  que  sería  seguido.41 


40  Véase  sobre  todo,  D.  Mainguenau,  Nouvelles  tendances  en  analyse  du  dis- 
cours,  París,  1987:  «Decir  que  la  interdiscursividad  (o  intertextualidad)  es 
constitutiva  es  decir  que  un  discurso  no  nace  así  como  lo  pretende,  en 
general,  de  un  retomo  a  las  cosas  mismas,  al  buen  sentido  etc.,  sino  del 
trabajo  sobre  otros  discursos»,  p.  88.  Véase  también  del  mismo  autor, 
Génése  du  discours,  Bruselas,  1983.  En  el  caso  de  Platón  —primer  ejemplo 
que  nos  encontramos—  esta  intertextualidad  estaría  definida  básicamen¬ 
te  por  la  polémica  con  los  sofistas,  aunque  no  exclusivamente. 

41  La  defensa  que  hace  Severino  de  Parménides  viene  aquí  a  colación.  E.  Seve- 
rino,  Essenza  del  nichilismo,  Milán,  1982,  p.  19  [ed.  cast.:  Esencia  del  nihilismo, 
trad.  por  Enrique  Alvarez,  Madrid,  Taurus,  1991].  Por  otro  lado,  esta  conside¬ 
ración  de  F.  Martínez  Marzoa  creemos  que  puede  precisar  lo  dicho:  «En  el 
plano  de  la  verdad  no  hay  ser  y  no-ser,  sino  que  "ser  es"  es  lo  mismo  que  "no- 
ser  no  es";  no  se  trata  de  "dos"  sino  de  que  el  uno  que  une  todo  es  en  si  mismo 
lucha;  en  la  parte  del  poema  relativa  a  la  verdad  no  aparece  la  palabra  "dos" 
ni  "y"  entre  "ser"  y  "no-ser"».  Historia  de  la  filosofía,  Madrid,  1973,  p.  52. 
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Platón  es,  en  este  sentido,  quien  al  reconocer  claramente  el 
ser  del  «no  ser»,  dará  efectivamente  el  paso  desde  la 
Autoposición  a  la  Disposición  del  ser:  de  «el  ser  es  el  ser»  a  «el 
ser  es,  porque  se  opone  al  no  ser».42  En  el  cuadro  de  la  página 
siguiente  ofrecemos  un  resumen  de  algunas  de  las  etapas  de  la 
Historia  de  la  metafísica. 

Creemos  necesario  añadir  algunos  comentarios  de  carác¬ 
ter  general. 

No  hay  que  confundir,  de  ninguna  manera,  el  paso 
desde  la  Autoposición  a  la  Disposición  con  la  mera 
inclusión  de  determinaciones  en  el  ser.  Hegel  tuvo  el 
gran  acierto  de  vivificar  la  tautología  al  pensarla  como 
identidad  concreta,  lo  que  suponía  poner  la  diferencia 
en  el  seno  de  la  identidad.  De  aquí  su  automovimiento  y 
su  desplegarse.  Pero  este  proceder  permanecía  todavía 
abstracto,  y,  por  tanto,  restringido  al  desconocer  la  inter- 
textualidad  y  la  estructura  referencial.  El  pensamiento 
abstracto,  soberbio  en  su  estupidez,  era  incapaz  de  estar 
a  la  altura  de  lo  que  le  ofrecía  la  tautología.  El  pensa¬ 
miento  dialéctico,  menos  vanidoso  en  su  distanciarse, 
perdía  no  obstante,  en  su  afán  interrelacionador  de  las 
esencialidades,  su  propia  perspectiva  histórica.  La  iden¬ 
tidad  concreta  es  sólo  una  posibilidad  de  la  posibilidad 
oscilante. 

Pero  tampoco  hay  que  confundirlo  con  la  enunciación.  La 
enunciación  viene  descrita  como  «acto  individual  de  apro¬ 
piación  de  la  lengua».43  En  la  apertura  y  prolongación  de  la 
palabra  tautológica  no  hay  «apropiación  de»,  más  bien  sucede 
al  revés.  En  el  caso  de  Platón,  por  ejemplo,  se  evidencia 
cómo  el  paso  de  la  Autoposición  a  la  Disposición  del  ser  con¬ 
lleva  una  re-legitimación  del  Mismo  en  tanto  que  la  primera 
posición  es  más  débil  que  la  segunda  frente  a  lo  imprevisi¬ 
ble,  lo  contingente.  La  Autoposición  apoya  su  fuerza  sobre 


42  Platón,  «El  Sofista»,  p.  445,  en  Diálogos  V,  Madrid,  1988.  «Es, 
entonces,  necesario  que  exista  el  no-ser  en  lo  que  respecta  al  cam¬ 
bio». 

43  E.  Benveniste,  Problémes  de  linguistique  générale,  op.cit.,  vol.  II,  p.  82. 
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inestables  pies  de  barro.  La  Disposición,  en  cambio,  sobre  un 
dispositivo  de  control  capaz  de  identificar  y  de  expulsar  al 
«no  ser»  (el  poeta,  «el  subversivo»)  de  la  Polis. 

La  unidad  discursiva  resultante,  y  base  de  los  posteriores 
desarrollos  teóricos,  está  internamente  escindida.  Por  un  lado 
mira  a  la  eternidad,  por  otro  lado  al  tiempo  presente.  Es  como  si 
el  pensador  hubiera  arrancado  la  palabra  tautológica  de  la  eterni¬ 
dad  y  la  hubiera  llevado  al  límite  de  ésta.  No  se  trata,  por  tanto, 
de  la  actualización  de  un  contenido  latente.  Justamente,  y  a 
causa  de  este  doble  mirar,  la  metafísica  no  dice  arbitrariedades 
y  puede  autotrascenderse.  Esta  escisión,  eco  de  la  oposición  clá¬ 
sica  tiempo/etemidad44  que  atraviesa  este  modo  de  pensamien¬ 
to,  nos  muestra,  en  última  instancia,  hasta  qué  punto  el  momen¬ 
to  ha  sido  enterrado.  No  es,  pues,  extraño  que  la  metafísica  más 
decidida  surgida  en  el  acontecimiento  —acontecimiento  siempre 
el  mismo  y  siempre  renovado—  de  la  apertura  y  prolongación 
de  la  palabra  del  poder,  intente  superar  esta  escisión  original 
que  es  el  precio  pagado  en  aras  de  la  eficacia  del  Mismo,  pre¬ 
tendiendo  reconstruir  incansablemente  este  propio  Mismo.  El 
Mismo  como  unidad  conquistada,  como  el  mismo  propio 
alcanzado.  Desde  el  Absoluto  en  Hegel,  hasta  el  Ereignis  de 
Heidegger,  pasando  por  el  Comunismo  de  Marx.45 


VI.  5.  Algunas  cuestiones  prácticas 


Aunque  no  hemos  desarrollado  el  cuadro  anterior,  quere¬ 
mos  adelantar  la  tesis  que  lo  sustenta,  aún  a  sabiendas  que 
sólo  con  su  completa  explicitación,  tal  tesis  tendrá  validez. 


44  D.  Souche-Dagues:  «Une  exégése  heideggerienne.  Le  temps  chez  ® 

Hegel  d'apres  le  núm.  82  de  "Sein  und  Zeit  >>,  Rev.  Métaphysique  et  de 
Morale,  num.  84,  1979,  p.  119. 

45  Para  mayor  exactitud  diremos  que  nos  referimos  a  las  lecturas  teleoló- 
gicas  de  Marx  que  han  sido,  por  lo  general,  ampliamente  predominantes. 

Es  interesante  el  acercamiento  que  hace  G.  Agamben  del  Absoluto  hege- 
liano  al  Ereignis  heideggeriano.  II  linguagio  ela  morte,  Turín,  1982,  p.  127 
[ed.  cast.:  El  lenguaje  y  la  muerte:  un  seminario  sobre  el  lugar  de  la  negativi- 
dad,  trad.  por  Tomás  Segovia,  Valencia,  Pre-textos,  2003]. 
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La  historia  de  la  metafísica  es  la  historia  de  los  modos  como 
la  palabra  tautológica  se  abre/es  abierta  por  el  hombre  que 
piensa.  O  lo  que  es  equivalente  cambiando  de  perspectiva,  y 
situándonos  plenamente  en  el  refugio:  la  historia  de  la  meta¬ 
física  es  el  efecto  producido  por  una  extraña  manera  de  anu¬ 
darse  el  pensar  y  el  hablar.  El  querer  vivir  se  piensa  a  sí 
mismo  como  sujeto  constituido,  y  es  este  modo  de  constituir¬ 
se  lo  que  le  sirve  de  patrón  para  el  pensar.  Piensa  desde  su 
ser,  piensa  tal  y  como  se  constituye.  Nuevamente  parece 
resonar  Parménides  en  lo  dicho.  Dentro  de  este  modelo  de 
orden  se  despliega  el  discurso.  Estamos  ante  la  función  del 
Mismo  en  su  diversificarse.  El  pensador  permanecería  ence¬ 
rrado  en  este  círculo  del  pensar  Q  *D  hablar.  Piensa  (constitu¬ 
tivamente)  y  produce  la  metafísica  como  discurso  político.  Y 
a  la  inversa.  Recorrer  incansablemente  este  círculo,  abrir 
interminablemente  la  palabra  del  poder,  parece  ser  el  único 
destino  que  aguarda  al  hombre.  Los  intentos  encaminados  a 
«salir»  de  esta  situación  —sustituir  el  ser  por  el  devenir, 
debilitar  el  ser...—  recuerdan  mucho  los  esfuerzos  infructuo¬ 
sos  que  realiza  un  conductor  cuyo  coche  tiene  las  ruedas 
totalmente  hundidas  en  la  arena. 

Por  nuestra  parte,  creemos  haber  mostrado  cómo  la 
metafísica  surge  del  espacio  localizante.  Esta  es  su  verdad, 
aunque  como  tal  le  sea  totalmente  desconocida.  Al  igual  que 
el  yo  pone  en  marcha  un  arsenal  de  mecanismos  de  defensa 
para  soslayar  las  tensiones  que  amenazan  a  su  seguridad,  la 
metafísica  también  se  protege  expulsando  fuera  de  ella  su 
propia  verdad.  Con  la  frente  alta  asegura  que  su  origen  es 
mayestáticamente  puro,  casi  milagroso.  Sin  embargo,  no 
tiene  origen  alguno  sino  comienzos...  Conectando  la  metafí¬ 
sica  con  el  espacio  localizante,  hemos  probado,  por  un  lado, 
que  su  génesis  implicaba  el  olvido  de  la  diferencia  entre  ser 
y  poder,  y  por  otro,  las  dos  determinaciones  del  ser  político. 
Insistiremos  únicamente  en  este  punto. 

El  espacio  político  (teórico)  —cuyo  reflejo  en  el  discurso 
es  el  hiato—  se  abre  con  la  interpelación  mediante  la  palabra 
tautológica.  Es  dicha  interpelación  la  que  inaugura  el  espacio 
político  (teórico)  y  puede  afirmarse,  por  consiguiente,  que  su 
condición  de  posibilidad  última  es  la  existencia  del  espacio 
social  localizado.  En  cuanto  a  la  otra  determinación  del  ser 
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político,  la  metafísica  como  discurso  político,  requiere  una  expli¬ 
cación  más  extensa.  La  formularemos  de  la  manera  más 
general  posible  como  una  serie  de  consideraciones  encade¬ 
nadas,  aunque  abiertas  y  provisionales. 


-  Toda  elaboración  teórica  (literaria,  científica,  etc.)  es 
metafísica  si  puede  situarse  en  el  interior  del  espacio 
político  (teórico). 

-  En  toda  elaboración  teórica  —metafísica—  hable  o  no  del 
ser  directamente,  por  el  hecho  de  estar  inscrita  en  este  espa¬ 
cio,  hay  una  dispersión  ontológica  que  funciona  como  el 
discurso  político  efectivo.  Esta  dispersión  ontológica,  verda¬ 
dera  articulación  interna  de  la  formulación  teórica,  se  ocul¬ 
ta  para  ser  precisamente  eficaz  en  su  funcionamiento.  En 
este  sentido,  hemos  afirmado  que  la  metafísica  es  discurso 
político.  Una  consecuencia  práctica:  por  lo  general,  lo  efec¬ 
tivamente  político  no  habrá  que  buscarlo  en  los  escritos  que 
se  autocalifican  como  tal.  En  el  caso  de  Platón,  habría 
que  ir  más  bien  a  sus  diálogos  de  carácter  ontológico;  en 
Kant,  a  la  Crítica  de  la  razón  pura;  en  Hegel,  a  su  Lógica... 

-  La  ontología,  o  mejor,  el  texto  ontológico,  que  es  lo  que 
verdaderamente  manejamos,  es  una  reconstrucción  itera¬ 
tiva  que  se  inicia  determinando  las  unidades  discursivas, 
estructura  de  referencia,  intertextualidad...  y  cuyo  desa¬ 
rrollo  debe  llegar  a  recubrir  la  formulación  teórica.  El 
texto  ontológico  es  el  discurso  político  efectivo  manifiesto. 
Si  al  principio  de  la  historia  de  la  metafísica  el  texto  onto¬ 
lógico  se  reconstruye  a  partir  de  lo  considerado  propia¬ 
mente  ontológico,  después  se  distancia  y  cada  vez  hay 
que  partir  de  una  estructura  de  referencia  más  alejada. 
Este  hecho  tiene  que  ver  con  la  fuerza  de  la  autoposición 
del  ser. 

-  El  texto  ontológico  se  inscribe,  él  también,  en  el  espacio 
político  (teórico)  como  una  interpretación  más,  pero  dua- 
lizándolo.  Dicho  espacio  no  es  dual  en  sí  mismo,  pero  sí 
tiene  la  propiedad  de  poder  ser  dualizado.  No  existe,  sin 
embargo,  un  criterio  previo  e  inmediato  que  establezca 
una  frontera.  Althusser  y  algunos  de  sus  partidarios  se 
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equivocaban  cuando  resolvían  esta  cuestión  separando 
sencillamente  la  filosofía  materialista  de  la  idealista  bajo 
el  fondo  de  una  ciencia  única.46 

-  Hay  que  añadir,  por  último,  que  este  escrito  no  escapa 
tampoco  fuera  del  espacio  político  (teórico),  y  que  la  apues¬ 
ta  prevaricante  ha  sido  su  propia  manera  de  dualizarlo. 


Excursus  núm.  2:  La  epopeya  de  Gilgamesh 


«—¿Cómo  puedes  tú,  Sancho,  dijo  don  Quijote,  ver  dónde 
nace  esa  línea,  ni  dónde  está  esa  boca  o  ese  colodrillo  que 
dices,  si  hace  la  noche  tan  obscura  que  no  parece  en  todo  el 
cielo  estrella  alguna? 

—Así  es,  dijo  Sancho;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos,  y  ve 
las  cosas  debajo  tierra,  cuanto  más  encima,  en  el  cielo.» 

Cervantes 


El  poema  de  Gilgamesh  tiene  una  importancia  crucial  por 
ser  uno  de  los  primeros  escritos  de  la  humanidad.  De  origen 
sumerio,  pero  reelaborado  desde  la  tradición  semítica,  des¬ 
cribe  las  andanzas  del  célebre  rey  de  Uruk,  Gilgamesh,  alre¬ 
dedor  del  2650  antes  de  Cristo.  No  expondremos  el  comple¬ 
jo  proceso  de  escritura  que  se  extiende  a  lo  largo  de  siglos,  ni 
el  problema  de  sus  autores,  ni  su  enorme  influencia  que 
llegó  hasta  la  Grecia  micénica  (o  a  la  misma  Biblia).47  Aquí 
nos  interesa  mucho  más  contemplar  esta  obra  como  un  pro¬ 
ducto  colectivo,  como  lugar  de  encuentro  de  tradiciones 
diversas:  sumerias,  babilónicas...  en  el  que  se  expresa. 


46  Un  resumen  ejemplar  por  su  claridad  es  el  breve  texto  de  L.  Crespo 
y  J.  Ramoneda,  Sobre  la  filosofía  y  su  no-lugar  en  el  marxismo,  Barcelona, 
1974.  Lo  que  no  debe  suponer  aparcar  la  cuestión  del  materialismo  en 
su  relación  con  la  univocidad,  y  por  tanto,  con  la  palabra  tautológica. 

47  Cfr.  S.N.  Kramer,  La  Historia  empieza  en  Summer,  Barcelona,  1985. 
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por  primera  vez  y  mediante  una  reflexión  poética,  lo  que  es 
la  existencia  humana.  Advertimos,  únicamente,  que  la  tra¬ 
ducción  de  la  epopeya  se  ha  realizado  estudiando  centenares 
de  trozos  de  arcilla,  de  aquí  su  estado  fragmentario  e  incom¬ 
pleto  aunque  suficiente  para  seguir  el  desenlace  principal.  No 
ofreceremos  una  interpretación  asentada  en  un  estudio 
exhaustivo,  sino  que,  más  modestamente,  vamos  a  acercar  el 
poema  a  la  segunda  expansión  de  la  constelación  ser-poder- 
nada,  contraponiendo  el  curso  de  sus  respectivos  desarrollos 
en  algunos  puntos  en  especial.  Inicialmente  se  ha  empleado  la 
recopilación  de  G.  Contenau  (París,  1939)  que  es  la  base  de 
la  mayor  parte  de  las  traducciones.  Recientemente  se  ha  publi¬ 
cado  una  muy  buena  edición.48  Las  citas  se  harán  de  esta  obra. 

Gilgamesh  nos  es  presentado  en  la  epopeya  como  un  ser 
hecho  de  una  mezcla  desigual  —dos  tercios  de  él  son  dios, 
un  tercio  de  él  es  hombre—  que  no  conoce  el  reposo,  siem¬ 
pre  indomable,  tiránico  con  sus  súbditos,  insaciable  en  su 
fuerza  y  en  sus  instintos.  Ante  este  comportamiento  desme¬ 
surado,  los  habitantes  de  la  ciudad  suplican  a  los  dioses  que 
pongan  fin  a  sus  desmanes.  Habiendo  escuchado  sus  lamen¬ 
taciones,  la  diosa  Aruru  modela  con  arcilla  a  Enkidu.  Éste  es 
un  auténtico  ser  primitivo  que  se  mueve  entre  los  animales 
como  si  fuera  uno  más,  pero  que,  una  vez  civilizado  gracias 
a  una  ramera  sagrada  del  templo  de  Uruk,  podrá  frenar  la 
arrogancia  del  que  posee  «un  corazón  inquieto».49  Conver¬ 
tido  ya  en  un  hombre,  adquirida  la  sabiduría  y  un  ser  casi 
divino  gracias  al  acto  sexual  con  la  sacerdotisa,  abandona  la 
llanura  y  entra  en  la  ciudad.  En  seguida,  se  topa  con 
Gilgamesh  que  esperaba  su  llegada  y  a  quien  cierra  el  paso. 
El  combate  entre  ambos  hace  estremecer  las  murallas,  aga¬ 
rrados  con  fuerza  ruedan  por  los  suelos  destrozando  el 
umbral...  y,  de  pronto,  el  enfrentamiento  termina.  En  un 
fragmento  babilónico  se  puede  encontrar  esta  frase  aislada: 
«Se  besaron  el  uno  al  otro,  y  sellaron  su  amistad».50 


Poema  de  Gilgamesh,  edición  preparada  por  F.  Lara  Peinado,  Madrid, 
1988. 

49  Ibidem,  p.  58. 

50  Ibidem,  p.  42. 
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Esta  lucha  a  muerte  por  el  reconocimiento  tiene  para  nos¬ 
otros  una  importancia  central.  Los  análisis  son  contradicto¬ 
rios.  «La  mayoría  de  estudiosos  aceptan  que  Gilgamesh  fue 
el  vencedor  del  combate.  Sin  embargo,  dada  la  concisión  y  la 
ambigüedad  de  la  frase,  muy  bien  podría  interpretarse  al 
revés».51  El  gran  erudito  S.N.  Kramer  asegura: 


Enkidu  parece  que  al  principio  lleva  las  de  ganar,  pero  brus¬ 
camente,  sin  que  sepamos  por  qué,  la  ira  de  Gilgamesh  se 
desvanece,  y  a  pesar  de  que  acaban  de  batirse  encarnizada¬ 
mente  los  dos  adversarios  se  abrazan  y  hacen  las  paces.52 


Si  se  lee  con  atención  el  texto,  el  resultado  del  combate  no  es 
tan  sorprendente.  En  varias  ocasiones  se  nos  anuncia  esta 
amistad.  Enkidu  «ansiaba  un  amigo»;53  Gilgamesh  cuenta  a 
Nisun,  su  madre  divina,  un  sueño  en  el  que  aparece  Enkidu 
como  su  otro,  amigo  y  consejero.54  Y  sin  embargo,  nos  extraña 
este  final  que,  por  otro  lado,  es  el  verdadero  punto  de  parti¬ 
da  de  todo  el  poema.  Acostumbrados  a  la  versión  hegeliana 
de  la  lucha  por  el  reconocimiento,  pensamos  que  la  conclu¬ 
sión  sólo  puede  ser  la  dialéctica  señor/esclavo  como  etapa 
hacia  el  Nosotros.55 

Y  aquí  son  una  ayuda  orientativa  la  crítica  de  Bataille, 
cuando  argumenta  contra  Hegel  la  inexistencia  de  una  ver¬ 
dadera  experiencia  de  la  muerte,56  o  la  de  Deleuze  cuando 
denuncia  el  «silogismo  del  esclavo».57  En  efecto,  puede  suce¬ 
der  que  ninguno  de  los  adversarios  sienta  miedo  frente  a  la 
muerte  y,  a  pesar  de  ello,  no  se  llegue  a  la  mutua  aniquila¬ 
ción.  En  otras  palabras,  que  el  reconocimiento  no  ocurra 
desde  lo  bajo  sino  desde  lo  alto,  que  el  querer  vivir  hecho 
colectivo  triunfe.  La  amistad  entre  Gilgamesh  y  Enkidu 


51  Ibidem,  p.  37. 

52  S.N.  Kramer,  La  Historia  empieza  en  Summer,  op.cit.,  p.  202. 

55  Poema  de  Gilgamesh,  op.cit.,  p.  20. 

54  Ibidem,  p.  25. 

55  G.W.F.  Hegel,  Fenomenología  del  Espíritu,  México,  1981,  p.  118. 
55  M.  Pemiola,  G.  Bataille  e  il  negativo,  Roma,  1977,  p.  107. 

5'  G.  Deleuze,  Nietzsche  y  la  filosofía,  Barcelona,  1971. 
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—representantes  de  la  cultura  y  de  la  naturaleza,  de  los  pue¬ 
blos  urbanos  y  de  los  de  la  llanura...—  es  la  metáfora  para 
designar  este  momento  en  el  cual  el  querer  vivir  se  afirma.  De 
la  expansión  irresistible  por  aislada  habríamos  pasado  a  la 
coyuntura  entre  ser  y  poder.  Esta  reconciliación  fundamenta¬ 
da  en  el  querer  vivir  afirmado  (y  en  la  «casi»  ignorancia  del 
miedo  a  la  muerte)  convierte  a  la  guerra  en  un  juego  en  bien 
de  la  comunidad.  Pero  en  las  acciones  emprendidas  a  partir 
de  ahora  por  los  dos  amigos  no  hay  que  ver,  en  absoluto, 
temeridad  inconsciente.  A  Enkidu  le  es  pronto  revelado  que 
el  triste  destino  del  hombre  es  morir.  Esta  posibilidad,  autén¬ 
tica  sombra  perseguidora,  sólo  será  difuminada  y  nunca 
borrada  del  todo  por  la  luz  del  querer  vivir.  Por  eso,  cuando 
su  ánimo  desfallezca  momentáneamente,  Gilgamesh  le  dirá: 
«Desprecia  la  muerte  y  tendrás  la  vida».58 

La  epopeya  prosigue  con  la  narración  del  largo  viaje  que 
los  dos  amigos  inician  para  acabar  con  Huwawa,  la  repre¬ 
sentación  del  mal,  y  a  la  vez,  conquistar  la  gloria.  Después  de 
una  durísima  travesía  llegan  a  la  Selva  de  los  Cedros  y  con¬ 
siguen  matar  al  monstruo  maligno. 

La  primera  autoposición-interpelación  al  querer  vivir  ten¬ 
drá  la  forma  de  petición.  La  diosa  Ishtar  quiere  a  Gilgamesh 
por  amante.  Este  no  solamente  no  la  escucha,  sino  que,  acu¬ 
sándola  de  ser  siempre  infiel,  se  burla  de  ella.  La  venganza 
de  la  Diosa  no  se  hace  esperar.  Profundamente  humillada 
por  el  héroe  sumerio,  manda  un  terrible  Toro  celeste  para 
matarlo  y  destruir  Uruk. 

Aunque  el  animal  posee  una  fuerza  inmensa,  la  acción 
conjunta  de  los  dos  compañeros  consigue  acabar  con  él.59 
Esta  nueva  victoria  del  querer  vivir  es  una  auténtica  afrenta 
para  los  dioses  todos.  Heridos  en  su  orgullo,  deciden  casti- 


Poema  de  Gilgamesh,  op.cit.,  p.  71. 

5^  A  partir  de  aquí,  según  algunos,  puede  leerse  el  poema  como  un 
drama:  «dos  héroes  obcecados,  que  corren  hacia  su  pérdida,  que  come¬ 
ten  una  acción  irreparable  creyendo,  en  cambio,  realizar  una  acción 
heroica  y  moral».  V.  Korósec,  «Gilgamesh  vu  sous  son  aspect  juridique», 
publicado  en  Gilgamesh  et  sa  légende,  VII  Rencontre  Assyriologique 
Internationale,  París,  1958. 
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gar  a  Enkidu  haciéndolo  morir  de  enfermedad.  Así  piensan 
terminar  definitivamente  con  esta  amistad  que  no  se  doble¬ 
ga,  y  que  apunta  demasiado  alto.  En  esta  autoposición-inter- 
pelación  logran  finalmente  su  objetivo. 


Por  causa  de  su  amigo  Enkidu,  Gilgamesh/  llorando  amar¬ 
gamente  vaga  por  la  estepa:/  —Si  muero  yo  también.  ¿No 
voy  a  ser  como  Enkidu?/  La  angustia  ha  entrado  en  mi  cora¬ 
zón/  y  temeroso  por  la  muerte  voy  vagando  por  la  estepa.60 


Con  la  aniquilación  material  de  la  amistad,  el  querer  vivir  es 
inmediatamente  redimensionado:  «He  visto  leones  y  yo,  yo 
he  tenido  miedo».61  El  momento  se  hace  tiempo,  o  mejor,  opo¬ 
sición  entre  eternidad  y  tiempo.  Gilgamesh,  a  su  vez,  con¬ 
vertido  en  habitante  del  tiempo,  permanece  obsesionado  por 
la  muerte  e  invadido  por  el  miedo.  Sujeto  encadenado  a  la 
búsqueda  infinita  de  una  salvación  eterna.  Prisionero  de 
dicha  esperanza. 

Tras  la  muerte  de  su  amigo,  Gilgamesh  recorre  infatigable¬ 
mente  los  parajes  más  inhóspitos  y  desolados  para  hallar  un 
remedio  con  el  cual  devolver  la  vida  a  Enkidu  y,  compartién¬ 
dolo  con  los  demás,  salvarse  a  sí  mismo.  Ser  inmortal  no  es 
eternizarse  en  la  presencia,  es  justamente  dominar  el  juego  de 
la  presencia/ausencia,  situarse  más  allá  de  él.  Gilgamesh,  cap¬ 
turado  en  dicho  juego,  imagina,  sin  embargo,  la  inmortalidad 
de  un  modo  todavía  deudor  de  la  estancia  en  el  refugio,  como 
rejuvenecimiento.  Por  esto,  cuando  al  fin  Utanapishtim  le 
enseñe  dónde  se  encuentra  la  planta  con  poderes  sobrenatu¬ 
rales,  la  llamará  «el  viejo  rejuvenece».62 

El  rey  de  Uruk  se  sumerge  en  las  aguas  y  sus  manos  arran¬ 
can  el  preciado  vegetal.  Durante  el  viaje  de  regreso  y  mientras 
descansa  tomando  un  baño,  una  serpiente  se  apoderará  de  la 
planta  que  es  «remedio  contra  la  desesperación».63 


60  Poema  de  Gilgamesh,  op.cit.,  p.  117. 

61  Ibidem,  p.  118. 

62  Ibidem,  p.  164. 

63  Ibidem,  p.  163. 
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Desilusionado,  hundido,  sin  apenas  fuerzas,  «aquél  que 
todo  lo  ha  visto»64  deberá  renunciar  a  la  inmortalidad  y  con¬ 
formarse  con  hacer  de  su  vida  un  acontecimiento,  por  cuanto, 
si  bien  no  puede  eternizar  su  vida,  podrá,  por  lo  menos,  eter¬ 
nizar  su  nombre.  En  una  de  las  últimas  tablillas,  Gilgamesh 
pregunta  acerca  de  la  muerte  a  un  Enkidu  reaparecido  mági¬ 
camente  después  de  estar  en  los  infiernos.  «A  aquél  que  murió 
de  una  muerte  gloriosa.  ¿Lo  has  visto?  Lo  he  visto:/  Reposa 
sobre  su  lecho  nocturno  y  bebe  aguas  puras».65 

El  final  del  poema  recuerda  al  Fausto66  ya  viejo  que  ha 
desistido  de  vivir  el  instante,  y  que  se  ha  convertido  en  fer¬ 
viente  defensor  del  progreso.  También  Gilgamesh  contem¬ 
plando  las  impresionantes  murallas  de  Uruk  siente  un  ínti¬ 
mo  orgullo.  El  miedo  a  la  muerte  acaba  conduciendo  a  la 
aceptación  del  trabajo  y  a  su  valoración.  La  epopeya  de 
Gilgamesh  no  nos  explica  el  surgimiento  de  la  metafísica  en 
la  perspectiva  aquí  apuntada,  pero  sí  nos  lleva  hasta  lo  que 
serían  sus  condiciones  de  posibilidad.  Desde  la  coyuntura 
ser-poder,  al  refugio;  desde  el  querer  vivir,  hasta  el  sujeto. 


© 


64  lbidem,  p.  3. 

65  lbidem,  p.  180. 

66  j.w.  Goethe,  Fausto,  Barcelona,  1980,  p.  339. 
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Epílogo:  querer  vivir  en  lo 
posible-imposible 


La  articulación  Ser-Poder-Nada  es  un  modo  de  ordena¬ 
ción  en  el  que  desde  siempre  estamos  insertos.  El  paso  de  la 
Autoposición  a  la  Disposición,  el  discurso,  es  nuestra  pala¬ 
bra  desplegada  en  su  interior.  Es  la  imagen  en  el  espejo  — 
aunque  imagen  activa—  de  este  orden,  la  música  permanen¬ 
te  que  no  ceja.  Valle  y  río.  Cuenca  abierta  por  el  río  que,  a  su 
vez,  es  trazado  por  ella.  «Hoy»  en  la  metrópoli,  el  valle  se  ha 
hecho  desierto  y  el  río  autopista.  La  música  es  el  persistente 
fragor  de  los  coches  persiguiéndose  entre  ellos,  es  simple 
repetición.1  En  cambio,  esta  sociedad  que  cada  vez  más  se 
confunde  con  el  Estado,  se  ve  a  sí  misma  como  la  constante 
mutación.  Nuevas  tecnologías,  modas  incesantes,  parecen 
llevamos  en  volandas  hacia  un  nuevo  continente  en  el  que 
todo  será  distinto.  Pero  no  está  claro  que  ocurra  algo  nuevo. 
En  realidad,  habría  que  dudar  del  ocurrir  como  tal.  El  poder 
media  continuamente  entre  el  desorden  y  el  orden,  y  lo  hace 
poniéndose  en  su  desvanecerse.  Desaparece  el  centro  y  los 
límites  se  hacen  indeterminados.2  Y  este  acontecimiento  en  el 
que  se  re-produce  el  desierto  circular,  se  esfuma  en  su 


1  J.  Attali,  Ruidos,  Madrid,  1977,  p.  257. 

^  Los  mapas  de  la  antigua  República  Democrática  Alemana,  por  ejemp¬ 
lo,  no  precisaban  exactamente  e  incluso  falseaban  las  fronteras  con  la 
otra  Alemania.  ¡De  esta  manera  querían  evitar  las  fugas!  Como  reconoce 
N.  Luhmann,  el  control  del  límite  juega  un  papel  clave:  «En  este  senti¬ 
do,  el  mantenimiento  del  límite  ("boundary  maintenance")  significa  el 
mantenimiento  del  sistema»,  Soziale  Systeme,  Frankfort,  1984,  p.  35  [ed. 
cast.:  Sociedad  y  sistema,  Barcelona,  Paidós,  1990]. 
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mismo  repetirse.  Hemos  descrito  dicho  mecanismo  como  la 
conjunción  entre  control  social  y  producción  de  diferencias. 
La  teoría  general  de  sistemas,  al  bloquear  el  cambio  —por 
muchos  intentos  que  se  hagan  de  introducir  el  tiempo—  se 
ajusta  perfectamente  a  esta  realidad.  El  sistema  funciona,  o 
más  precisamente,  la  integración  sistémica  se  basa  en  el  indi¬ 
viduo  desencantado  que  «reduce  la  conciencia  de  sí  al  culto 
de  sí».3  Copia  de  copia,  individualista  de  estar  por  casa,  cuya 
única  pasión  es  diseñar  recorridos  en  el  interior  del  orden  y 
llamar  a  esto  libertad. 

Lo  posible  agotado  es  un  plástico  que  emboza  lo  real 
amortiguando  los  ruidos,  evitando  su  deterioro.  Si  recha¬ 
zamos  ser  sujetos  y  renunciamos  a  este  manto  protector,  si 
nos  ponemos  de  puntillas  y  asomamos  la  cabeza,  entonces 
se  nos  aparece  el  nihilismo  en  su  esencia.  Musil  decía: 
«Hay  que  hacerse  con  la  irrealidad;  la  realidad  ya  no  tiene 
sentido».4  Nietzsche,  por  su  parte,  «sospechaba  un  nuevo 
mundo»  que  conquistar.  Pero  ambos  están  todavía  estiran¬ 
do  —y  debatiéndose  con—  este  impermeable  flexible  que 
nos  cubre.  Quizá,  en  su  época,  aún  se  podían  abrigar  es¬ 
peranzas  de  detener  el  agotamiento  de  lo  posible.  El  eter¬ 
no  retorno  afirmado  que  disuelve  la  identidad  sería,  en 
este  sentido,  el  intento  más  valeroso  y  admirable.  Cuando 
hoy  asumimos  hasta  el  final  este  estar  perdidos,  el  nihilis¬ 
mo  se  nos  muestra  al  descubierto.  Nada.  Nada  queda  de  la 
coyuntura,  de  la  diferencia  entre  ser  y  poder.  O  en  otras 
palabras:  el  tiempo  es  un  pasar  en  el  que  cada  vez  hay 
menos  momentos  por  los  que  pasar. 

Lo  posible  es  la  sonrisa  que  podría  iluminar  un  rostro 
encerrado  en  su  seriedad,  es  la  tierra  que  se  divisa  a  lo  lejos 
desde  un  barco  en  apuros.  Ahora,  la  sonrisa  es  un  rictus 
inexpresivo,  y  la  tierra  una  isla  con  sirenas  que  entonan  una 
canción  adormecedora.  Lo  imposible  que  era  el  lugar 
donde  no  podíamos  estar,  nos  persigue  por  el  contrario 


3  A.  Laurent,  L'  individu  et  ses  ennemis,  París,  1987,  p.  544. 

4  R.  Musil,  Der  Mann  ohne  Eigenschaften,  Hamburgo,  1974,  p.  575  [ed. 
cast.:  El  hombre  sin  atributos,  trad.  por  José  M.  Sáenz,  Barcelona,  Seix 
Barral,  2001]. 
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como  una  sombra,  y  quiere  envolvernos  hasta  paralizarnos. 
Esperar  lo  posible  produce  hastío.  Esperar  lo  imposible,  can¬ 
sancio.  Nuestra  soledad  nace  en  su  intercambiarse. 

Todo  y  correr  hacia  la  nada,  el  momento  no  deja  de  insistir. 
Aunque  se  aleje  de  nosotros,  sus  pasos  resuenan  cerca  sin  que 
el  silencio  consiga  ahogarlos  por  completo.  Desencadenados 
de  las  ruinas  que  amenazan  ruina,  de  la  espera  de  la  espera,  lo 
posible-imposible  se  nos  ofrece  como  el  agua  salada  que  no  sacia 
la  sed,  como  el  sol  de  invierno  que  no  calienta.  Para  salir  del 
desierto  circular,  para  superar  la  metafísica,  hay  que  recorrer 
esta  extraña  posibilidad  enseñoreada  por  la  nada  y  que  quizá 
nunca  se  hará  real,  sin  dejar  de  ser,  por  ello,  posibilidad. 
Contra  el  optimismo  y  el  pesimismo,  las  dos  caras  de  la  impo¬ 
tencia.  Y  también  contra  la  duda  escéptica  que  tranquiliza.* * * * 5 

Las  vías  abiertas  en  la  pared  de  lo  posible-imposible  son 
variadas  y  tienen  diversa  radicalidad.  En  varias  ocasiones, 
hemos  aludido  a  estas  formas  de  unilateralidad.  Frente  a  la 
palabra  tautológica  prolongada,  frente  a  la  música  armónica 
y  generadora  de  orden,  el  desconcierto  creativo  del  free  jazz. 
Contra  los  saberes  dominantes,  los  saberes  precarios. 


En  suma:  primero,  bajo,  al  lado  del  sistema  de  la  razón  tal 
como  se  ha  históricamente  constituido  y  re-constituido, 
siempre  ha  existido,  con  formas  variables  y  tortuosas,  una 
racionalidad  distinta,  con  sus  saberes  fragmentarios  sobre  el 
sujeto,  el  cuerpo,  la  vida  y  la  muerte,  sobre  el  deseo  social.6 


La  unilateralidad  puede  desbordar  la  oposición  y,  desmateria¬ 
lizándose,  convertirse  en  grito  sin  palabra.  «Decir  el  silencio» 
es,  entonces,  el  único  objetivo.  Palabra  que  abdica  de  su  vio¬ 
lencia.  Metáfora  portadora  de  misterio.  Apertura  al  Afuera 


^  «Esta  duda  escéptica  con  respecto  tanto  a  la  razón  como  a  los  sentidos  es 

una  enfermedad  que  nunca  podrá  ser  curada  del  todo...  y  por  esto  es  por 

lo  que  confío  totalmente  en  esta  despreocupación:  estoy  seguro  de  que,  sea 

cual  sea  la  opinión  del  lector  en  este  preciso  instante,  dentro  de  una  hora 
estará  convencido  de  que  hay  un  mundo  extemo  y  un  mundo  intemo».  D. 

Hume,  Tratado  de  la  naturaleza  humana,  Madrid,  1981,  vol.  I,  p.  358. 

6  M.  Vegetti,  «Potenza  dell'astrazione  e  saperi  dei  soggetti»,  AUT  AUT, 
núm.  175-176, 1980,  p.  17. 
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buscando  en  lo  que  se  encuentra  más  allá  de  nuestros  límites 
«un  lenguaje  que  escape  a  este  movimiento  del  poder  por  el 
cual  el  mundo  no  cesa  de  estar  realizándose».* * 7  Ó  formulado 
en  una  versión  práctica:  plegado  de  la  línea  del  Afuera  para 
constituir  una  interioridad,  una  relación  consigo  mismo. 
Individualismo  aristocrático  alcanzado  mediante  una  ética 
en  la  que  la  vida  se  contempla  como  obra  de  arte  a  construir. 
Foucault,  en  sus  últimos  escritos  sobre  los  griegos,  presentará 
como  propuesta  moral  esta  idea  de  un  trabajo  de  sí  sobre  sí.8 

Afirmar  lo  Otro  completamente  Otro,  decir  lo  indecible, 
el  cuidado  de  sí...  ¿Son  verdaderamente  ensayos  dentro  de  lo 
posible-imposible?  Nos  gustaría  que  así  fuera,  pero  no  esta¬ 
mos  seguros  de  que  dichas  vías  se  hundan  en  lo  inhóspito 
del  resistir(se).  Dos  síntomas  nos  hacen  dudar  de  ello.  Por  un 
lado,  el  que  siempre  se  salve  un  núcleo  de  identidad  (el  Otro, 
el  «sí»...)  o  un  horizonte  (el  Afuera...).  Por  otro  lado,  el  desfase 
existente  entre  la  formulación  filosófica  (radical)  y  la  propues¬ 
ta  política  explícita  o  no  («reformista»).9  En  estos  planteamien¬ 
tos  existe  todavía  demasiada  esperanza  y  poca  ilusión. 

Producir  un  acontecimiento  que  escape  al  acontecimiento 
único  que  se  extiende  como  tiempo.  Sabotear  el  destino  que 
nos  encierra.  He  aquí  nuestra  tarea  siempre  renovada. 
Podríamos  intentar  retornar  la  Disposición  a  la  Autoposición, 
abrir  el  vacío  en  tomo  al  poder.  Empujarlo  hacia  su  posición 
más  débil  y  deslegitimado,  encerrarlo  en  la  tautología,  aunque 
sin  esperar  que  el  frío  hiele  su  corazón.  Como  tampoco  es  ver¬ 
dad  que  el  escorpión  se  clave  su  propio  aguijón  cuando  está 


^  M.  Blanchot,  El  diálogo  inconcluso,  Caracas,  1970,  p.  87. 

^  Véase,  por  ejemplo,  el  clarificador  comentario  de  P.  Veyne  publicado 

en  varias  revistas.  «E  possibile  una  morale  per  Foucault?»,  ÁUT  AUT, 

núm.  208, 1985,  p.  47. 

9  La  Guerra  del  Golfo  que  ha  terminado  mientras  estoy  revisando  este  ® 

trabajo  viene  a  confirmar  en  parte  lo  ya  escrito.  En  una  carta  personal,  T. 

Negri  afirmaba  a  este  respecto:  «Aquí  la  situación  ha  sido  terrible.  Entre 
los  intelectuales  se  puede  decir  que  na  existido  total  unanimidad.  Todos, 
digo  todos  los  postmodemos,  han  estado  de  acuerdo  [a  favor  de  la  inter¬ 
vención  contra  Irak]:  Lyotard  el  primero.  Derrida  ha  tenido  el  buen  sen¬ 
tido  de  callar.  Pero  todos  sus  discípulos  se  han  expresado  a  favor  de  la 
guerra.  Únicas  dos  excepciones:  Agamben  y  Nancy.  La  otra  enorme 
excepción  ha  sido  Deleuze,  este  viejo  formidable  [...]». 
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rodeado  por  el  fuego  y  no  tiene  posibilidad  de  huida.  Retirarse 
de  él  oponiendo  a  su  seriedad,  la  risa.  Despegarse,  enfrentán¬ 
dole  la  ausencia  de  sentido.  Contra  el  hilo  musical,  el  ruido.  Y 
mientras  se  avanza  hacia  nuevas  formas  de  socialidad  y  de 
vida,  estar  al  acecho  de  la  coyuntura. 

No  obstante,  jamás  podremos  anunciar  con  seguridad 
que  la  metafísica  ha  sido  superada.  El  pensar  desde  la  uni- 
lateralidad  diciendo  el  no-sentido  permanece  aún  atado  a 
una  concepción  hermenéutica,  y  por  tanto,  dentro  del  sen¬ 
tido;  afirmando  la  nada  sigue  ligado  al  ser.  Por  eso,  la 
actualidad  del  comunismo  —que  no  es  más  que  la  mirada 
fuera  del  orden—  se  levanta  como  la  línea  infranqueable 
para  el  pensar/vivir.  La  actualidad  del  comunismo  se  nos 
presenta  como  una  «broma  pesada»  totalmente  improce¬ 
dente  y  frente  a  la  cual  nos  sentimos  ridículos. 
Evidentemente,  la  gente  seria  que  está  al  corriente  de  la 
historia  no  se  ocupa  de  una  tontería  de  tan  mal  gusto.  Y  en 
este  separarnos  de  ella  —provistos  de  la  sonrisa  de  supe¬ 
rioridad  que  confiere  el  estar  de  vuelta  de  todo—  se  pone 
como  límite.  En  el  mismo  instante,  sin  embargo,  este  des¬ 
precio  apaga  no  sólo  la  llama  sino  también  los  rescoldos, 
no  sólo  el  eco  sino  también  la  voz.  Por  esa  razón,  la  pre¬ 
gunta  con  la  que  se  constituye  la  filosofía:  «¿Por  qué  hay 
algo  más  bien  que  nada?»  se  enclaustra  más  y  más  en  ella, 
y  se  niega  a  decirnos  acerca  de  su  superación. 

Pero  si  supiéramos  estar  a  la  altura  de  nuestro  tiempo, 
es  decir,  si  consiguiéramos  unir  el  estar  al  acecho  de  la 
coyuntura  con  el  encierro  del  poder  en  la  tautología, 
entonces  nos  podríamos  situar  donde  la  pregunta  se  ejecu¬ 
ta  prácticamente.  Desde  este  lugar  que  ya  no  es  el  de  la 
tradición,  el  preguntar  de  la  pregunta  no  remite  a  un  enig¬ 
mático  Ser,  sino  al  orden  del  ser  que  el  «algo»  establece. 
Mas  esta  ordenación  así  alzada  no  se  sostiene,  ya  que  la 
pregunta  en  su  formulación  completa  la  socava.  La  pre¬ 
gunta  apunta  hacia  fuera,  hacia  el  des-orden,  y  en  tanto 
que  es  un  poner  en  duda  el  Orden,  se  expresa  también 
como  la  subversión  del  Uno.  Fue  La  Boétie  quien  se  atre¬ 
vió  a  pensar  afirmativamente  la  pregunta  fundamental  de 
la  metafísica,  y  lo  hizo  así:  «¿Cómo  pueden  tantos  hom¬ 
bres  [...]  soportar  a  veces  a  un  solo  tirano  que  no  dispone 
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de  más  poder  que  el  que  se  le  otorga?».10  Con  él,  y  en  su 
excepcionalidad  histórica,  aflora  la  crisis  del  Ser-Uno  y  se 
plantea,  en  verdad,  el  problema  de  la  superación  de  la 
metafísica.  Pensar  y  orden  empiezan  a  desvincularse  y  no 
por  el  separarse  del  desorden  —lo  que  siempre  será  un 
deseo  ingenuo—  sino  en  la  medida  en  que  el  orden  en  su 
juego  mismo  es  desocupado. 

A  nosotros  sólo  nos  queda  afrontar  la  pregunta  más  ori¬ 
ginaria  pensándola  de  esta  manera  porque,  en  definitiva,  sabo¬ 
tear  este  destino  que  nos  lleva  y  salir  del  desierto  circular  no 
puede  consistir  más  que  en  volver  una  y  otra  vez  a  ella. 


© 


I®  E.  de  la  Boétie,  El  discurso  de  la  servidumbre  voluntaria,  Barcelona,  1980, 
p.52. 
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